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শরীক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম্‌, এ 


-প্রণীত। 


শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় প্রকাঁশিত। 
(২০১, কর্ণগয়ালিস্‌ ইটু, কলিকাতা) 


কলিকাতা! 
৬ নং ভীম ঘোষের লেন, গ্রেট ইডিন্‌ প্রেনে 
ইউ, সি, বস্থ এও কোম্পানি দ্বারা মুদ্রিত 


ূ ১৩০৫ । 


মূল্য ॥* আট আন । 





রূতজ্ঞতা স্বীকার | 


রাজকীয় বঙ্গ-রঙ্গভূমির অধ্যক্ষগণ এই পুস্তক- 
থানি তীহাদিগের রঙ্গমঞ্চে অভিনীত করিয়া এবং 
শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রন্দ্র বন্থ পুস্তকান্তর্গত গীতগুলির 
নৃত্য গঠন করিয়া আমাকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ 
করিয়। রাখিয়াছেন। 


গ্রন্থকার 1 


প্রস্তাবনা । 


পারনি জস্ 


অদৃষ্টবাঁলিকাগণ। 
(গীত) 

(আমরা) ফোথা থেকে আসি কোথ। যাই। 
ভাব দেখিহে ভাবুক সুজন বুঝিতে পার কি তাই? 
ভেবে ভেবে যেজন হয় সারা, 
তারি চোখে ফুটি দিনে তারা, 
ষেজন ভাবেন বোঝেনা দেখেন। শোনেন 
তার গাছে গাছে সোণা ফলাই। 
কাটা হযে থাকি কেতকী ফুলে, 
ফণা তুলে রই ভটিনী কুলে, 
চালি সাগরের তলে তপন কিরণ 
আধার ঘরে চাদ ভাসাই ॥ 
(আমর!) হাঁসির ভিতরে শোকের গান; 
সলিলে অনিলে শিলার প্রাণ 
শকায়ে সাগর বদাই নগর) 
শিশিরের নীরে গিরি গলাই ॥ 


প্রমোদ-রঞ্জন। 





প্রথম অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্ঠ । 
পার্ধতা-পণ্থ। 
(গীত) 


চঞ্চল |. এক দুই তিন চার, এক ছুই তিন চার, 


প্রেমেতে পড়েছ বাঁধা জোর কেন আর ॥ 
এস সুড় সুড়, এম গুড় গুড়, 
এস খগ করে, ধর লপ করে, করেছি অমিয়মাথা চার। 


(চঞ্চলার প্রবেশ ) 


চঞ্চলা 1 পাচ ছয় সাত আট; পাঁচ ছয় সাত আট, 


ছেড়েদে ছেড়েদে মালসাট, 
এ চারে নড়েনা ফাতা, এ টানে দৌলেনা লতা, 
এ বলে খোলেন! কতু হৃদয়-কবাট । 


চঞ্চল 17 সাবধাঁন-_চুপ কর-_-জোর গেছে তার। 
চঞ্চলা | ব।হ্নকীর টান হরে, তুই কোন ছার ॥ 


প্রমোদ-রঞ্জন ৩ 


চঞ্চল । তুই ঠাউরেছিস কি? 

চঞ্চলা। তুই ঠাউরেছিস কি? 

চঞ্চল। তারা এল বলে। 

চঞ্চলা। দূর পাগল! 

চঞ্চল। দূর পাগলী ! 

চঞ্চল1। সাবধান হয়ে কথ! বলিস, তোর ক্ষমতা! নয় । 

চঞ্চল। সাবধান হয়ে বলিস, আমার ক্ষমত1। 

চঞ্চলা। হাঁ হা হাঁ পু 

চঞ্চল। হা! হা হাঁ তবে বলি শোন, পুরুষ টানতে রূপ-_ 

চঞ্চলা। আঁর মানুষ উ্রীনতে মায়া__হা মা! কার ক্ষমতা ? 

(জয়স্তীর প্রবেশ ) 

জয়স্তী। তোমরা ছ'জনে ছু'পথে যাঁও-_ছ'জনের মোহাড়া 
আগলে থাক। 

চঞ্চল. তাইত বলি আমি না থাকলে কি টান আঁসে। 


ৃ র “ [ গ্রন্থান। 
চঞ্চল! । আর আমি না থাকলে কি কাছে ধেঁসে। 
| | [অন্যদিক দিয়া প্রস্থান। 
জয়ন্তী । দে রাম মানুষ দে। 
[প্রস্থান। 


€( রঞ্নের প্রবেশ ) 
রঞ্জন। না, আর কেন? সে যখন কিছুতেই আমার হলনা, 
তখন তার জন্ত আর অনাহারে ঘুরে ঘুরে দেহপাত কেন? না, 
আর না-আর তারে খুঁজছি না। এই পর্যন্তই তার. অন্গু- 
ন্ধানের শেষ__এমন নরাধম! তোর জন্য আত্মীয় স্বজন জন্মভূমি 


চা চাটি স্ত্াদ-রগীন। 
সমস্ত ত্যাগ করলেম, বনে বনে ঘুরলেম, তুই সেই আমাকে 
পরিত্যাগ করে পালিয়ে গেলি ?--না, আর তার চিন্তাও নয়। 
তারে খোঁজবার দরকার কি? সে যখন আমায় ফেলে চলে 
গেল, তখন কি আমার কি হৰে একবারও ভেবেছিল ? নিদ্রিত, 
অসহায়, অনাহারে, ভীষণ বনে, গাছের তলায় আমার কি বিপদই 
না ঘটতে পারত? গেল? চলে গেল? সত্যসত্যই চলে গেল ? 
গেল গেল বয়ে গেল, ক্ষতি কি? ঘরের ছেলে ঘরে যাই__ 
পায়ের উপর পা দিয়ে বসে খাই। সে আমার ভাবন। ছাড়লে, 
আমি তার ভাবনা ছাড়তে পারবনা? কেন পারবনা? এই 
পারলুম, এই ছাঁড়লুম। 
[প্রস্থাম। 
(গিরিবালিকাগণের প্রবেশ ) 


(গীত) 


আয় আয় রামধনু ভাঁই চষ্লি কোথা চলে । 
আয় ঝরে ঝরে থরে থরে থরে, 
দেব চারি ধারে রডিন রডিন ফুলে ॥ 
গায়ে তোর হাত দেবনা, যেচে লব রূপের কণা» 
ছড়িয়ে দেব দুর্ববীদলে, ভাসিয়ে দেব জলে । 
মাখিয়ে দেব তরুর ছাঁয়। ভিজিয়ে দেব লতিকা য়» 
ঝরিয়ে দেব ঝর ঝর ঝর, গরিরির পদতলে ॥ 


€ রঞ্জনের পুনঃ প্রবেশ ) 
রঞ্জন । ওগো তোমরা কেগ! ? 


বালিকাগণ। ওরে বাবারে,'এ কেরে ! ( পলাগ্নন ) 
এএরঞজন। ভয় নাই, ভয় নাই--একটা কথা জিজ্ঞাসা করব, 


শমোদ-রজল ৷ ৫ 


তোমরা এখানে একটা মানুষ দেখেছ? ভয় নাই, বলে যাঁওনা-- 
শুধু এই কথাটী বলে যাও। আরে মর শোন নাঁ_-ওরে আমি 
পথিক, ক্ষুধার্ত তৃষ্ণার্ত পথিক । দুর বেটারে !--যা চলে করলুম 
কি! এতটা পথ গিয়ে আবার আমি ফিরে এলুম। কার জন্তে 
এলুম? যাঁর জন্যে সে যে নিষ্ট.র, মিত্রদ্বেধী! এই আমি যাতে 
না ফিরতে হয়, তার উপার করলুম। এই পা চালালুম, এই 
ছুটলুম। (দ্রুত প্রস্থানোগ্ভত ) 


€ জয়স্তীর প্রবেশ ) 


জয়ন্তী । দে রামা মানুযু দে। 

রঞ্ন। ওরে বাবা, একি! না৷ না, এ যে একটা থপথপে বুড়ী। 
জয়ন্তী। তুমি কি বাব ক্ষুবার্ত বলে চীৎকার করছিলে? 
রঞ্জন। করছিলুম, এখন থেমে গেছি। 


জয়ন্তী । কেন? 
র.-:। সে অনেক কথা। সে কথা শুনতে তোর পেরমাইয়ে 
কুলুলে হয় । 


জয়ন্তী । ভাল, নাইবা শুনলুম, দে রামা মান্য দে। 

রঞ্জন। একি কথাবুড়ী? এ কথা কেন বলছিস? 

জয়ন্তী। সে অনেক কথা। সে কথা শুনতে বার-ছুইচার 
তোমাকে আবার না ফিরতে হয়। 

রপ্তন। ভাল, নাইবা শুনলুম। 

জয়স্তী। দেরাম! মানুষ দে। 

রঞ্জন। না বাবা, এতো বড় ভোঁগালে ! বেশ, আমি বলছি। 
আমার সখা অবস্তীদেশের যুবরাজ, মানুষের উপর বিরক্ত হয়ে 


| প্রমোদ-রঞ্জন। 


গৃহত্যাগ করে বনে এসেছে । আমি বরাবর তার সঙ্গে সঙ্গে 
এসেছি। কাল রাত্রে দুজনে একট! গাছের তলায় শুয়েছিলুম । 
আমি ঘুমিয়ে পড়েছি, এমন সময় সখা আমাকে ফেলে পালিয়েছে । 

জযন্তী। বেশত তুমিও পালাও, দেশে ফিরে যাও। সে 
পাগল, তার সঙ্গে তুমিও কি পাগল হবে ?1. প্রাণে যার বৈরাগ্য 
নাই, তাঁর গৃহত্যাগ করে মন্যামীর বেশে দেশে দেশে ঘুরে 
বেড়ানর লাভ কি? বাঁও_ দেশে ফিরে যাঁও। এই তোমার 
নবীন বয়স, গৃহধন্্ম করগে 7) লোকের, দেশের, নিজের, অনেক 
উপকার করতে পারবে । 

রঞ্জন । খাম্‌ থাম্‌, উপদেশ বাঁথ।। এখন তুই ঘুরছিস 
কেন বল্‌। | 

জয়ন্তভী। আমি একটী মানুষ খুঁজছি। 

রঞ্জন। তোর হ্থমুখে দীড়িয়ে রূয়েছে এটা কে, কি ঠাওরেছিস? 

জয়ম্তী। মানুষ? 

বঞ্জন। বিবেচনাট1 কি হয়? 

জয়ন্তী। তাহ'লে আমার সঙ্গে এস। 

রপতন। কেন? 

জয়ন্তী। এ&ঁ গাছের তলায় একটী ঘাসের বোঝা রয়েছে 
দেখছ? সেটীকে মাথায় করে আমার বাড়ী দিয়ে আসবে। 

রঞ্জন। ও বাবা! তা কেমন করে পাঁরব। তোর বাড়ী 
এখান থেকে কত দুর? 

জয়ন্তী। একটু দূর বই কি! 
... বঞ্জন। ফীকা পথ, না জঙ্গুলে ? 

গরয়স্তী। মাঝামাঝি। 


প্রমোদ-রগ্রন? ৭ 


বগ্ন। এবড়োখেবড়ো, না সোজা? 

জয়ন্তী । সেটা লোক বুঝে। 

রঞ্জন। দেখ তোর বোঝা আমি বইতে পাঁরতেম ; কিন্তু 
অনাহারে আর ঘুরে ঘুরে আমি এত ছর্ধল যে অত বড় বোঝাট 
নিয়ে পাহাড়ের পথে চলতে সাহস হচ্ছেনা। তাঁর উপর বুঝলি, 
সেই হতভাগা সখাটার জন্ত আমার মনে সুখ নাই। 

জয়স্তী। ক্ষুধার্ত? তাহলে আমার ঘরে চলনা কেন? 

রঞ্জন । আচ্ছা ঝোস, তোর বোঝাটা একবার নেড়েচেড়ে 
দেখি। 


জয়ন্তী । বেশ চল।» 
[ উভয়ের প্রস্থন। 


দ্বিতীয় দৃশবু। 
গ্রঅজবণ। 


প্রমোদ-কানন। 


প্রমোদ। একি অত্যাচার বাবা! ভালবাঁসার একি অত্যা- 
চার! জোর করে জালাতন! আমি তোর কষ্ট দেখতে পারিনা» 
আমাকে দেখতেই হবে? তোরে পথশ্রমে কাতর দেখলে 
আমার মন কেমন করে, এ মন কেমন করতেই হবে! অনাহারে 
শুক্ষমুখ দেখলে আমার চোখ ফেটে জল আসে, এ জল আপতেই 
হবে! একি অত্যাচার বাবা! ভালবাসার একি অত্যাচার ! 
কষ্ট দিতেই যদি ভালবাসার স্থষ্টি, তবে ভালবাসা তুই দুর হুর 
আমি কাউকেও ভালবাসতে চাইনা । যাক, এই বঝরণা থেকে 


৮ ূ্‌ স্প্রমোদ-রগ্জন। 


জল ধরে খাই । আই প্রাণ ঠাণ্ডা হল, কি তৃপ্তি! এই তৃপ্তি ?, 
মান্ধষের অশ্জল ত্যাগ করেই কি এই তৃপ্তি! তবেকি মানুষের 
সঙ্গ হতে চিরবিচ্ছিন্ন হতেই জন্মগ্রহণ করেছিলেম ? এই. হিমালয় 
শৃঙ্গে, এই পার্বতী প্ররতির কোলে চিরজীবনের জন্য বিশ্রাম পাৰ 
বলেই কি পরোপকার করতে শিখেছিলেম ? আমার কি মানুষের 
মধ্যে স্থান নাই? মানুষ! মানুষ ! কই মান্য? বিদ্বান আছে, 
মূর্খ আছে, রাজ! আছে, প্রজা! আছে, গুরু আছে, শিষ্য আছে, 
মান্থুষ কই? সাধু আছে, চোর আছে, মিত্র আছে, শক্র আছে, 
দাতা আছে, গ্রহীতা আছে, মানষ কই? কত দেশহিতৈষী 
দেখলেম, কত সর্বত্যাগী দেখলেম,__মান্ুষ দেখলেম না। বড় বড় 
নাম শুনলেম, ছুটে গেলেম,-মাঞগষ দেখলেম না। আপনার জন 
দেখতে সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে রইলেম, দাদ] দেখলেম, মীম দেখলেম, 
মানুষ দেখলেম না ।  দর্পণে নিজের মুখ দেখলেম, বানর দেখলেম, 
মান্গষ দেখলেম না। সব শাল! চোঁর-_-সব শালা ভাবের ঘরে চুরি 
করে বসে আছে, মাগ্ষ নেই। কি বললি গিরিনির্বরিণী, মাঞ্ছষ 
নেই? মান্ষ নেই? না নেই। নির্বরিণী বলছে, প্রতি শৈলরন্ধে, 
একবাক্যে বলছে, নেই। তবে আর কেন মূর্খ সংসারের জন্য 
ইতস্ততঃ কর? চল, তোমায় এই যোগীরাজ তৃতেশ্বরের শ্বশুর, 
সকল মূর্ের চূড়ামণি হিমালয়ের র্ধে, পাথর চাপা দিয়ে রেখে 
যাই। নারায়ণ! আমায় রক্ষা কর। আমার রাজ্যধন, আত্মীয়- 
স্বজন সব গেছে, কিছু নাই। দয়াময়! স্বজনশূন্য, আবশ্রযশূন্য, 
জীবনে মমতাশূন্য, আমায় আঁশ্রয় দাও, শান্তি দাও । তুমি ফেরাও 
ফিরবো, তুমি আবার মানুষকে ভালবাসতে দাঁও ভালবাসবে । 
নচেৎ এই পধ্যস্ত। | 
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জানামি ধর্ম নচমে প্রবৃত্তিঃ 
জানাম্যধর্ং নচমে নিবৃত্তিঃ। 
বয় হধবীকেশ ! হৃদিস্থিতেন 
যথ৷ নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ॥ 


(নেপথ্যে গীত) 


যখন মন নিছি তুলে। 
তখন আর কে ধরে আখির ঠারে 
উধাও যাই চলে । 


(চঞ্চল, চঞ্চল! ও বালিককাগণের গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
ভাবছি মনে বনে বনে ফিরব উদীসে,- 
তুলেছি আপন বলা ঘুচেছে সকল জ্বালা 
ফিরবন! দেশে। 
চাইবনা আর কারো পানে, কথা তুলবন! কাখে 
পরের প্রাণে প্রাণ ঢেলেদে ভাসবন। জলে ॥ 


প্রমোদ। আরে মল! এ আবার কি আপদ জুটল! 


কে তোরা? 

চঞ্চল । আমরা। তুমি কে? 

প্রমোদ। আমি। 

চঞ্চলা। তুমি কি গ!? 

প্রমোদ। আমর স্তাকা ছু্ড়ী! মানুষ কি কখন দেখ 
নাকি? তি 


: “চঞ্চল । ও বাবা! মানুষ মানুষ কি? 
: হচঞ্চলা। মানুষ! হাগা মানুষ কিগ!! 
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প্রমোদ । আরে মল !_-এরা বলে কি? 

চঞ্চল। মানুষ কি একরকম জন্ত ? 

প্রমোদ । বা! বাঁ! এও এক রহস্ত মন্দ নয়! এর! মানুষ কি 
তা জানেনা । মানুষ এক রকম জন্ত বটে,__কিন্তু বড় ভীষণ জন্ত। 
বাধসিংহি দেখেছিস ? 

চঞ্চল। কত-- 

চঞ্চলা। কত পুষেছি। 

প্রমোদ । এ জন্ত বাঁঘ সিংহির চেয়েও ভয়ানক । বাঁঘ সিংহি 
পেটের জালায়, আত্মরক্ষার জন্টে প্রাণীহিংসা করে-_এ সর্ধনেশে 
জন্ত শুধু আমোদের জন্তই হাজার হাজার জীবজন্তর প্রীণ নেয় । 

চঞ্চল। ও বাবা! বল কিগো! 

চঞ্চলা। পোষ মানেনা? 

প্রমোদ। কিছুতেই নয়। আদরের সমস্ত সুত্র দিয়ে রজ্জু 
প্রস্তুত করলেও বীধা থাকেন1, হৃদয়ের সমস্ত শোণিত দিয়ে তর্গণ 
করলেও আপনার হয়ন।। 


চঞ্চল । ও বাবা! . 
চঞ্চলা। তাহ”লে তারা আপনা'আপনির ভিতর থাকে কেমন 
করে? 


প্রমোদ। সেইটেই সমস্তার কথা। 

চঞ্চল । ও বাবা! এমন জন্তও থাকে । 

প্রমোদ । আর থাকে, রয়েছেত ! যে বেটা এই জন্ত গড়ে- 
ছিল, মাঝে মাঝে মায়ার খাতিরে দেখতে আসে । ছচার দিন 
থাকে_আ'র ভাব গতিক দেখে পালিয়ে যায়। কতবার এলো, 
কত বার গেল--তবু এ বেটার জাতের কিছু হ'লনা। মারামারি 
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কাটাকাটি সর্ধনাশ অত্যাচার যতই বাড়ছে, টি চা জাত 
বলে আমরা উচু হচ্ছি। 

চঞ্চল। ভাল বুঝতে পারছিন]। 

প্রমোদ। না পারিস দূর হ?। 

চঞ্চলা। হাগা, আমাকে এ মাঝের ঝরণা থেকে একটু 
জল ধরে দেবে ? | 

১মবা। হাহা ঠিক কথা, দেবে গা? 

২য়বা। আমাকে দেবে? 

প্রমোদ । বল কি, বুড়ো বুড়ো মেয়ে পাহাডে উঠতে পেরেছ, 
আর জল ধরতে পার না। 

চঞ্চল। নাঁগো! ওখানটা যেতে ভয় করে। 

প্রমোদ । কি জাল! এযে বিষম ফাঁফরে ফেললে! দেখ আজ 
আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, কারও কিছু উপকার করব না। আজকে 
যে যেমন পাঁরিস খেয়ে যা, কাল তোঁদের এ জল. ধরে দেব । 

চঞ্চল। দেবে? কাল দেবে? 

সকলে । আমাদের দেবে ? 

প্রমোদ। কাল সবাইকেই দেব। আজ প্রতিজ্ঞা করেছি, 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবনা। 

চঞ্চল। উপকারই করবে না' প্রতিজ্ঞা করেছ, একটু জল 
দিতে দোষ কি? তাঁতে কি আর প্রতিজ্ঞ৷ ভঙ্গ হবে। 

প্রমোদ। আজ দেবন! বল্পুম, যাঁনা, কাল আসিস।. গ্রৃতিজ্ঞা 
কারে বলে বুঝিস কি? 

চঞ্চল। আর বুঝে কাজ নেই। চল ভাই, চলে যাই। : 

(বালিকাগণ শ্রস্থানোদ্যিত ) 
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প্রমোদ । দূর ছাই হলনা, কাল যদি মরেই যাই। কে 
আর আমার প্রতিজ্ঞা শুনতে গেছে? আর শুনলেই বা, ভাতেই 
বাকি? ডাঁকি-_ন! থাক্‌-_না, ডাকতেই হ'ল। ভাববার সমজ়্ 
কই-_চলে যায় যে! বলি ওরে মেয়েগুলো ? 

চঞ্চল। কি? 

প্রমোদ। আঁয় খাবি আয়, কিন্ত জল খেয়ে জুড় ড় 
করে চলে যেতে হবে । আর যদি দোসরা ফরমাস কর, তাহলে 
তোমাদেরই একদিন কি আমারই একদিন । 

চঞ্চল। ভয় দেখাচ্ছ কেন? নাই বা খেলুম । 

প্রমোদ । খাবিন। কি? খেতেই 'হবে, বললি কেন? না! খেলে 
ছেড়ে দেবে কে ? (প্রথমের হস্ত ধারণ ) 
. চঞ্চল। তাহ'লে আমি কাঁদব। 

প্রমোদ। কীদবি কি? (হস্ত ছাড়িয়া) ও বাব! কীদবি কি। 
মীঁপ চাচ্ছি ভাই, ঘাট মানছি ভাই, থা ভাই। কাল যদি ভাই 
মরে যাই? 

চঞ্চলা। বলছে যখন, আজ থা ভাই। কাল আমি আসতে 
পারবনা ভাই। | 

প্রমোদ । হাঁ ভাই, খা ভাই। আমার ঘাট হয়েছে এই 
আমি নাক কাঁণ মলছি। 

১ম বা। তবে আন। (প্রমোদকুমারের জল আনিয়া! প্রদান ) 

সকলে । তোমার জয় জয়কাঁর হ'ক-_শাস্তিলাভ হক। 

[প্রস্থান 


প্রমোদ। প্রতিজ্ঞা করাটা বড় অন্তায় হয়েছে। বন্ত 
, বালিকা ওরা--সংসারের কিছুই জানেন! । মান্গষের উপর রাগ 
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করে ওদের জল দাঁনে বিমুখ হুচ্ছিলেম। এবার থেকে আর 
প্রতিজ্ঞা করব না। তবে মনে মনে সঙ্কল্প রইল, আর কারও 
কিছু করব না। তা যা হক, এর! ত জলদান উপকারের মধ্যেই 
গণ্য করলে না। দান ধ্যান মানুষের একট। সহজাত গুণ, কই 
আমার ত তা মনে হয় না। আমার মন কলুষিত তাই কি এত 
হুঃখ $ এই সব মনংগীড়া কারও দৌষে নয়, আমার নিজের 
দোষে। এ আবার একটা বুড়ী আসছে। ভাবে বোধ হয় 
কোন না কোন সাহাধ্য প্রত্যাশা । না বাবা বুড়ী--তোধার 
বেলায় সেটী হচ্ছে না। তুমি সংসারের সব জান। অনেক 
ছল চাতুরী দেখেছ, অনেক্র ছল চাতুরী করে তবে পাকা! ঝিঁকুটটা 
হয়েছ। তোমার কাছে বোকা! হচ্ছিনা, তোমার কিছু করছিন!। 
বাব! পাথর ! আমায় একটু আড়াল করত ) বেটী হন হন করে 
আসছে, পালানট! বড় সুবিধে হচ্ছেনা । ( গুপ্তভাবে অবস্থান ) 

€ জয়ন্তীর প্রবেশ ) 

জয়ন্তী । পাঁলাবে কোথায় ধন !_-এই দেখনা তোমায় ঠেলে 
বার করি।-_দে রাম! একটা! মানুষ দে, দে বাম! একট। 


মাজষ দে। 
[প্রস্থান। 


প্রমোদ । একি বাবা! এষে সমস্যার নতুন ফেঁকড়া। 
এমাগী! বলি ওরে মাগী! ওগো বাছা! ওগো! ভাল মানুষের 
মেয়ে! আমর বেটী হন হন করে গৌঁভরে চলো যে। মান্ুব 
দে!__রামা মানুষ দে! মানুষও আবার কেউ কখন চায় ! 
না বাঁবা, এর মানে না বুঝতে পারলেত ঝরণার জল হজম হচ্চে 


ন।।--যেতে হচ্ছে। ওরে বুড়ী ! শোননা, শোননা। 
এ স্াশীশিসি [প্রহ্থান। 


হ 


তৃতীয় দৃশ্য । 
উদ্যান। 


তৃণীঁসনে নিকিতা মুক্তি, চঞ্চলের প্রবেশ । 


চঞ্চল। এই মুক্তি, মুক্তি !-_-ওরে মুি! ! 

মুক্তি। উঁ?-- 

চঞ্চল। ওই? 

মুক্তি। হই ৃ 

চঞ্চল। ওঠ-_ওঠ-ভারি বিপদ! 

মুক্তি। (উঠিয়া ) সেকি! 

চঞ্চল। চোখ মোছ, চোখ মোছ, দীড়া, দাঁড়া, মায়ের আজ 
বড়ই বিপদ। 

মুক্তি। সে কি-মীয়ের বিপদ ! 

চঞ্চল। মহা! | 

মুক্তি। বলিস কি? 

চঞ্চল। দীরুণ! তোকে বে.করতে হবে। 

মুক্তি। বে করতে হবে! 

চঞ্চল।, আর দেরি'করিসনি! নে মুখে চোখে জল দে। 
টন । 

মুক্তি। আমার গ' মাটি মাটি করছে। (পুনঃ শয়ন ) 

চঞ্চন। আরে মল ! আবার শুলি যে! 

মুক্তি। বে করতে হবে কি? 
' চঞ্চল। আরে গেল, তামাসা কচ্ছি নাকি ! 
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মুক্তি। বে করতে হবে! 
চঞ্চল। এখনি__নে ওঠ.। 
মুক্তি। এখন আমার সময় নেই। (পুনঃ শয়ন ) 
চঞ্চল। কথাটা গ্রাহ হচ্ছে না বুঝি! তাহলে টেনে তুলব 
বলছি। 
মুক্তি। (উঠির! )কি আপদ ! আমি ঘুমুচ্ছি-_-তুই আঁমাকে 
জালাতন করতে এলি কেন বল দেখি । আমি বে করব নাঁ_ 
ূ (জয়স্তীর প্রবেশ ) 
দেখদেখি মা_ আমি ঘুমুচ্ছি--ও কোথা থেকে আমাকে জালাতন 
করতে এল। সকাল বেলা_মুখ ধুইনি-_চোখ মুছিনি-_ঘুম 
ভাঙেনি--বলে “ওঠ--বে কর্‌” । 
জয়ন্তী । হীমা! বে করতে হবে। চঞ্চল যেখানে যেতে 
বলবে সেইথাঁনে বায করতে বলবে তাই কর্‌-_ 
্‌ | [প্রস্থান । 
মুক্তি। তাহ'লে ওঠ কোথায় যেতে হবে শ্রীগৃগির চল্‌ 
আমার আর দেরি সয়ন।। 
চঞ্চল। কোথাও যেতে হবেনা_এইখানেই থাঁকৃ_হৃদর- 
ংহাঁসন পেতে রাখ । যে পথিককে এখানে আসতে দেখবি-- 
সে বড় পথশ্রমে ক্লান্ত-__ নি . 
মুক্তি। বেশ-ঠাগ্ড মুর্তিতে আসে, হাঁতে ধরে সিংহাসনে 
বসাব--আর তেগাই মেগডাই করে ত সিংহাসন চাঁপা দেব 
চঞ্চল। তা যা খুসী করিস্‌-_কিস্ত বে করতেই হবে। 
মুক্তি । এত কম বিপদ নর ! কোথাকার কে, কখন দেখলুম না, 
লোক কেমন বুঝলুম না, তাকে একেবারে বে করতে হবে ! 


১৬ গ্রমোদ-রপ্রন ॥ 


2 
ছিলাম আপন নিয়ে), 
গগনপানে চেয়ে ছেয়ে ভূল-শয়নে শুয়ে ॥ 
তারকার সঙ্কে মিশে, রঙ্গে গেছি উধাও ভেসে, 
শৃহ্য প্রাণে শুন্য পরাণ দিয়ে। 
নীল গ্রগনে সৌণার হাঁসি। ভেবেছি ধরব শী, 
সকাল হল থুম ভাঙিল, শুনি ওঠ ছু'ড়ী তোর বিয়ে ॥ 


আর ভেবে কি হবে, মায়ের আদেশ। কইগো, পথিক ঠাকুর ! 
কোথায় তুমি? এঁ কি পথিক? পথিক! সুন্দর পথিক ! এ সুন্দর 
কি পথিক হয়? সমস্ত সংসারে সে যে গৃহবাপী। এ সুন্দরের 
দাীর অভাব কি? ( অন্তরালে গমন ) 


(রঞ্জনের প্রবেশ ) 


রঞ্জন। কই কে কথা কইলে !__কিসের শব্ধ হল ।--কে 
নিঃশ্বাস ফেললে ? সখ! তুমি ? না, এখানে সখ! কোথায় ? এ যে 
আমার অন্তরের কথার প্রতিধরনি। এযে আমার দীর্ঘনিঃশ্বীসে 
প্রকৃতির প্রতিনিঃশ্বাস। আমার ছঃখে প্রক্কৃতির প্রাণ কেঁদে 
উঠল, আর সে হতভাগা প্রাণে একটুও আঘাতি লাগলন ! 
দুর ছাই আর তার নামও... ন আনব না।--বল্ছিত পারছি: 
কই! তার জন্ত ক্রমে ক্রমে যে আম'র।|ীণ ভেঙে এল--হাত পা 
অবশ হতে চল্লো। ভাই প্রমোদ 1 দেখা ৫, আমায় রক্ষা কর।. 
এক/ও তোর অনর্শনে যদি এই পরিণাম, এই হ.ক্াগ” জীবনে 
এখনও যে আমায় বহদণ্ড অতিক্রম করতে হবে। শেষে কি. 1গল 
হুব। ভাই প্রমোদ! দয়া করে, দেখা, দে। না, আর. কোথাক্ধ 
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তাঁর সন্ধান পাব? তে আর ক্রেন » অসার জীবনে 
ফল কি? নারায়ণ! এ ভব্যস্ত্রণ। থেকে আম।য় মুক্তি দাও । 


(মুজিরি প্রবেশ ) 


মুক্তি। প্রভূ আমায় কি ডাকছিলেন? (প্রণাম করণ) 

রঞ্জন। একি ! একি সুন্দর মুক্তি! 

মুক্তি। প্রভু দাঁ্ীকৈ কি ম্মরণ করেছিলেন ? 

্্জন। প্রমোদ ! প্রমোদ, সখ! !-_-এইবাঁরেই বুঝি তোমার 
অনুসন্ধানের শেষ ( উপবেশন ) 

এ মুক্তি । প্রভূ দাসীকে এতদিন ফেলে কোথায় ছিলেন ? 

রপ্রন। আজ্ঞে মাতৃগর্ডে- আপনার বিরহে কাতর হয়ে 
এতকাল সেই স্থানেই আশ্রয় দিয়েছিলেম। | 

মুক্তি। আপনাকে কত খুঁজেছি--কত ডেকেছি। 

রঞ্জন। আজ্ঞে শুনব কোথা থেকে-_সেখানে চোঁখকাঁণ 
বুজে পড়েছিলুম। তারপর প্রমোদিনী ! তুমি কে? প্রমোদকে 
খুঁজতে, কোথা থেকে প্রমোদিনী বেরিয়ে পড়লে ! 

মুক্তি। আমি আপনার দাসী । 

রঞ্জন। তাত বুঝেছি, কিন্ত নিবাম ? 

মুক্তি। আপনার চরণতল । 

বগ্ন। সাক্ষী? .. ... 

মুক্তি। সাক্ষী-খনজের মন। 
. ব্ুগন। আমি. আমার মনকে বিশ্বাস করিনা। আমায় 
মন খলছে তোমার সখ! অতি ভদ্র, কিন্ত আমি দেখছি সেক্সতি 
ন্রাধম। | 


পি 


১৮ প্রমোদ-রগ্জন । 


মুক্তি। টার আমায় দিয়ে. দিন, আমি তারে ঠিক 
রর নেব $% রা [৩ 

বঞ্জন। তাহলে আমার সথাকে আর খুঁজতে দিচ্ছন! ? 

মুক্তি। আর কিছুক্ষণ খু'জলে আপনার জীবন থাকবে না।' 
আপনি ক্ষুধার্ত তৃষ্ণার্ত; সখা থাকে, দেহে বল সঞ্চার করে৷ 
অনুসন্ধান করুন। 

রঞ্জন। অনুসন্ধান !-_-ভোমীয় নার পা অসাড়। 
তারপর দেখতে দেখতে যখন হাত পা গুটিয়ে পেটের ভেতর 
ঢুকবে, তখন ?' টি ৃ | 

মুক্তি। তখন্‌ “আপনাকে পাহাড়ের উপর থেকে গড়িয়ে 
দৈব, মন গ্রীণ সব সখার উদ্দেশে ছেড়ে দেবেন । 

রঞ্জন। আরে আরে মধুভাষিণী শুভাকাজ্ছিণী দাসীরূপিণী 
মনোমোহিনী মাগী ! এতকাল কোন্‌ চুলোয় ছিলি? একটু আগে 
আদতে পারলে যে সখাঁকে শুদ্ধ গ্রাস করতে পারতিস। 

মুক্তি। আরে. আরে মধুভাষধী সদা-উদাসী চিরপ্রবাসী 
মিনসে! আমি কি-দ্বিচাঁরিণী ?-_নাও, আর সময় নষ্ট করনা, 
চল। 

রঞ্জন। তাহ'লে সত্য রং এইথান থেকেই আমার লীলা. 
সাঙ্গ হ'ল ? 

মি ৷ হল বইকি। টা দেরি করনা, চল। 

; '. বঞজন। এখন নয় এখন নয়। আগে ঘাঁড়ের বোঝাট! ফেলে 
'আসি। একবুড়ীর বোঝা আমি মাথায় করেছি।-এ! আমার 
মাঁথার বৌবাঁ কোথা গেল! 

সুক্তি। যখন বৌঝা ছিলুম, তখন, অস্রান বদনে, মাথায় করে- 
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ছিলে, আর যেই মুদ্তি ধরলুম অমনি ফেরি ছি! তুমি 
কি রকম মানুষ? 

রঞ্জন।. সত্যি সত্যি, মাথার বোঝা কি হ'ল! অন্ত মনে কি 
ফেলে দিলুম ! বোঝ! কি হ'ল! ওরে পাষণ্ড নরাধম সথা ! তোর 
জন্য আমার মন্ুষ্যত্বও কি লোপ পেলে ! 

মুক্তি। ভাবতে লাগলে কেন--আত্মহত্যা করতে বসলে 
কেন ? অনাহারে তোমার মাথ। খারাপ হয়েছে। 

রঞ্জন। আরে মর, আমি যে একট বোঝা মাথায় ছি । 

মুক্তি। আরে গেল,আমি যে তাই থেকে গজিয়ে উঠলুম। 

রঞ্জন। আচ্ছা চল--একটু জল খেয়ে আসি। তারপর-- 
আরে মর, কাজটা যে অন্তায় হচ্ছে। . 

মুক্তি। আরে গেল-_তুমি যে ধুতরে! ফুল দেখছ । 

রঞ্জন। না, আদার সর্বনাশ করলে। 

মুক্তি। তবে থাঁক-_আমি আর দ্ীড়াতে পারি না। ওঠত 
শীগৃগির ওঠ । 

রঞ্জন। এষে ভারী অন্তায় কথা। দেখ ভাই, তুমি দাঁসী 
হয়ে আপনাকে পেশ করলে, আর ছুটো! চারটে কথা কয়েই 
নিব হয়ে হুকুম চালাতে সুরু করলে ? 

মুক্তি। তবে কি করতে বল। 

রগ্জন। প্রথম দর্শনে এতটা করা দেখতে শুনতে খারাপ, 
বুঝলে? ূ 

মুক্তি। প্রথম দর্শনে এতটা যদি না হয়, তাহলে আর কখন 

হলনা, বুঝলে? 
রজন। এত জোর কিসে তোমার কাছে জামার সখা আছে? 


২০ প্রমোদ রঞ্জন । 


মুক্তি। সখা ধরবার ফাঁদ আছে।--নাঁও চল--তোমার 
লজ্জা করছে বুঝতে পারছি। 

রঞ্জন। ভারী লজ্জা করছে। ও ভাই নাম-জানিনা ! 
আমি যে লজ্জায় কথা কইতে পারছিন!। 

মুক্তি। তবে এস তোমার হাত ধরে নিয়ে যাই। 

রঞ্জন। ওগো! আমার কি হলগো! কে কোথায় আছ 
দেখনা-_আমি থে স্ুড় স্ুড় করে চলতে আরম্ভ করলুম। 

মুক্তি। সংসার ত্যাগ করে হিমালয়ে যোগ শিখতে এসেছ না? 

রঞ্জন। এসেছিলুমত _-কিন্তু এষে ভূগ্রাংশ লঘুকরণ, চত্রবৃদ্ধি 
পধ্যন্ত হয়ে গেল। ওগো ! কে কোথায় আছ, আমায় ধরে রাঁখনা 
গো !-ওগো, আমার মতন যে অনেক জানোয়ার আছে, তবে 


আমায় বেছে বেছে ধরলে কেন ? 


(মুক্তির গীত ) 
আমার মনটী করিয়। চুরি, আমার প্রাণটী করিয়া চুরি, 
এই আসি বলে, গিয়েছিলে চলে। 
এতদিনে এলে ফিরি গে!--এতদিনে এলে ফিনি। 
কত নিশি গেছে কত দিন, কত সকাল সন্ধ্য বেলি, 
কত বারমাঁন কত যুগযুগাত্তর অতীতে পড়েছে চলি; 
কত মরু গেছে কত সাগরে, কত সাগরে শুকাল বারি, 
ফত নদী গেছে পথ ভুলি গো, গলে গেছে কত গিরি। 
সার! জীবনের সাধে রচেছি ডোর, 
কোথা যাবেমৌর সকল-চৌর ? 
ধরেছি ঘখন। বেঁধেছি তখন 


আরকি ছাড়িতে পারি গো-আর কি ছাঁড়িতে পারি। . 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


পপ 





বন-পথ। 
তৃণভাঁর লইয়া চঞ্চল ও চঞ্চলার প্রবেশ ও পথপার্খে ভার রক্ষা । 


চঞ্চল। কিরে পাগলি ! তোর নাগর কতদূর এলো। ? 

চঞ্চলা। সে খবরে তোর দরকার কি ? 

চঞ্চল। এখনও বল--সঙ্গ নিই। 

চঞ্চল! 1. ছুই যা করছিস, তাই কর। নিজের চরকায় তেল দে। 

চঞ্চল। আমি-চরকাঁ গোমুখীর জলে ফেলে দিয়েছি। 

চঞ্চলা। বলিস কি? 

চঞ্চল। চরকা ফেলে লাঠি ধরেছি-- 

চঞ্চলা। বলিস্‌কি? 

চঞ্চল। (মুখ বিকৃত করিয়া ) বলিস কি? তাইত বলছি__ 
আবার কতবার বলব? এখন লাঠি নিয়ে তাড়া দিলেও নড়েনা 
মুক্তির পাছু পাঁছু ঘুরছে। 

চঞ্চলা। বলিসকি? 

চঞ্চল । না, পাগলী ক্ষেপে গেছে। এখন তোর কত দূর? 

চঞ্চলা। (হাম্ত ) | 


চঞ্চল । আরে মর্_- 
চঞ্চল । (€হান্ত ) ও ্ু টে 
চঞ্চল, স্যাঃ__এবে ভাবিয়ে ভুললে-- ৯ ৫22৬, 
চঞ্চলা। (হাম্ত) . 1৭)১.2৪_ 


চঞ্চল । ফ়যাঁয়্যা-এযে কাহিল করলে-- 
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চঞ্চল । আমার--[হাস্ত) হৃধীকেশ! বলে হবীকেশ! 
য়ের হৃবীকেশ ! তোমার হুকুমে আমি চল! ফের! করছি। 

চঞ্চল। বলিন্‌ কি, আমার হুধীকেশ যে হেকচর্পেকচ করে 
)ছে। 

চঞ্চলী। আর আশার হৃবীকেশ কেবল আমাকে হাঁসিয়ে 
লছে!-( হস্ত ) বলে হুধীকেশ, কর্ণস্থত্রের পাঁকে পাকে ছট* 
ট করছে, যেতেও পাঁরছেনা__দড়াতেও পারছেনা, আর কথায় 
চায় বলছে হুধীকেশ ! 

চঞ্চল। চুপ, চুপ-ন্ববীকেশের দল আসছে । 

চঞ্চলা। বলিস কি! তাহ'লে আমার হৃধীকেশ চল্লো-- 

চঞ্চল। আর আগার হৃবীকেশ-_পশ্চাঁৎ,পশ্চাঁৎ ছুটল ! 


(জয়ন্তীর প্রবেশ ) 
জয়ী । কোথায়|রাখলি ? 
চঞ্চল। এর 
[ চঞ্চল ও চঞ্চলার প্রস্থান । 


(গথিকঘয়ের প্রবেশ ) 


.১মপ। কিভ্রম, কি ভ্রম !-মান্ুষের কি ভ্রম! মন পবিজ 
হলনা, সেই একসেবাদ্িতীয়ং নিরাকার প্রেমময়ের চরণে মতি 
হ'লনা, চিত্তের স্বাধীনতা? নাই, সাম্য মৈত্রী ভাব নাই-_শুধু পাঁথিব . 
তীর্ঘদর্শনে আত্মার, উদ্ধীর হবে ? কি জম, কি ভ্রম! 

; ২য় প। -এ আমাদের পোড়া দেশের লোঁক বুঝলেন! ! 
;. ৯মপ। এই যে সুন্দর হিমালয় সুন্দর তরুলতা মাথায় 
'লয়ে করুণাময় পরমেশ্বরের অনন্ত প্রেমের সাক্ষ্য দিচ্ছে, দয়াময়ের 
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অপার মহিমায় এযে পর্বতশৃঙ্গ চিরতুষারাচ্ছন্ন রয়েছে, এই মব 
দেখ, ভগবৎপ্রেষে প্রাণ পুরে যাবে। 

২য়প। এআমাদের গোঁড়া দেশের লোক বুঝলে না! 

১মপ। এ সকল বৃক্ষ থেকে ফল গেড়ে খাঁ, গ্রাণে 
ভক্তি আদবে ! এ সব ফুল নিয়ে নাকে ধর, ভাবের লহর 
উঠবে। লগুড়াঘাতে এ তুষার ভঙ্গ ক'রে শ্রীক্ষ-গ্রধান দেশে 
নিয়ে গিয়ে একটু গালে, একটু মাথায় দাও, হবয়ে প্রেমের জমাট 
বেঁধে যাবে। 

২ইয়প। এআমাদের পোড়া দেশের লোক বুঝলেনা ! 

১মপ। প্রেমময়কে স্মরণ করতে হলে আগে তাঁর করণ! 
বোঝা চাই, পুষ্টিকর আহারে ক্ষুধার দমন চাই, জুমিষ্ট পাঁদীয়ে 
তৃষ্ণার দুরীকরণ চাই, মনের মত বিহার চাই। এই মকল 
কাজ ভক্তি সহকারে করতে পারলেই ঈশ্বর-ভান আপনি আগে, 
নতুবা ঈশ্বর-জ্ঞীনের কি আর হাত পা আছে? 

২যপ। এআমাদের পোড়া দেশের লোক বুঝলেন! 

১মগ। আর ভাই ভ্বী মকলে মিলে রমালাপে, উত্তপ্ত 
বক্ততায়, গুশীতল গানে আত্মার ধৌঁতি চাই) তা না করে 
তীর্থ নামে গাঁপের আগাঁর গুলোতে, একটা সীম প্রস্তর খণ্ডে 
সেই অনন্ত অপীম প্রেমময় নির্দয় করে অর্থের অগবায়ে কি উদ্ধার 
.আছে বুঝেছে? 

২য়প। এআমাদের পোড়া দেশের মোক বুঝলেনা! 

আম প। একটা সধার্ড দরিদ্রকে একমুষ্টি অন দেবার যা ফল 

একটা পতিত ছূর্বলকে হাত ধরে তুলে দেবার যা ফল, একট 
ভার-প্রপী'ড়তের ভার ধারণে যে ফল ভারতের সমস্ত তীর্থে 
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সমস্ত মাটি গুলোর গাঁয় শতবৎসর ধরে অর্থ ঢাললেও তার শতাং- 
শের একাঁংশও ফল পাওয়া'যায়না। শাস্তি চাও, মানুষ হও, 
সর্বভূতে দয়া কর, চিত্ত শুদ্ধ কর, অভিমান গর্ব ত্যাগ কর-- 
ঈশ্বরের আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন কর'। 
২য় প। এ আমাদের পোড়া দেশের লোক বুঝলেন ! 
আপনি মহাপুরুষ ! | 
১মপ। হাঁঃ হাঃ-আমি দীন, অতি দীন, অতি দীনের 
অত্যন্ত দীন। এঁষে 'একটী দীন! হীনা গলিত বসনা, পলিত 
কেশা, গলিত বেশী বৃদ্ধাকে দেখছ, আমি ও হতেও দীন। ওর 
ভূতা থাকলে তা হতেও দীন-_-ওর ভূত্যের তৃত্যের ভূত্োর 
দীন-_বর্শ দীন, ঘন দীন। 
জয়স্তী। (দে রাঁমা, একটা মানুষ দে। 
২য় প। ওগে বাছা, মানুষ চাচ্চিস্‌? 
জয়ন্তী । হা বাছা! 
২য় প। মানুষ চাসত একে নে। এমন মান্য আঁর পাঁবিনা। 
১ম প। চলহে ভাই, বেল! গেল, ব্রঙ্গোপাসনার সময় হ'ল। 
. ২য়প। বুড়ীকি বলে একবার শুনুন না। 
১মপ। ও আর কি মাথামুণু বলবে, ভিক্ষে চাঁয়। 
ভিক্ষা আমি দিতে পারিনা । ভিক্ষা, ভিক্ষা, ভিক্ষা-_-আমাদের 
হতভাগা ভারত যে অবধি ভিক্ষা শিখেছে, সেই অবধি দারিদ্র্যের 
খরআোতে সী সাঁকরে ভেসে যাচ্ছে। ভিক্ষা অলসতার বৃদ্ধি, 
অলসতায় মহাপাঁপ-_আমি পাপের প্রশ্রয় দিতে পারি না। 
জয়স্তী। ভিক্ষে নয় বাবা, ঘাদ। 
১মপ। ঘাস কি? 
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জয়স্তী। সই হারানোর বরে মার উওর নরেচি 
বুড়ো মানুষ, তুলতে পারছিনা । 

১মপ। তা আমর! কি করব? 

জয়ী । তুলে আমার বাড়ীতে দিয়ে আঁসবে। 

২য়প। যাই-_-আমান্ধ আবার রেঁধেবেড়ে খাবার বনো- 
বস্ত দেখতে হবে। 

জয়ন্তী । ডি যাঁও। - 

২য় প। এই বাবুকে ধর, বাবু বড় দয়ালু; আমরা গরীব 
মান, নিজের বোঝাই বইতে পারিনা, আবার পরের বোঝা ! 

১মপ। আচ্ছা একটু অপেক্ষা কর আমি আগার চাঁকরকে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

জয়ন্তী । টিপে 

১মপ। তবে কি আমি তুলব? 

জয়ন্তী । দয়া করে বাবা! 
_ ৯মপ। কি বললি, আমি তোর বোঝা বইব! একথা বলতে 
তোর সাহষ হ'ল? 

২য়প। কেন আঁপনিত বল্লেন আমি অতি দীন । 

১মপ। মুখে বলগুম বলে কি বথার্থই আমি দীন? ও বেটার 
মত ছৃ"দশটা চাকরাণী আমার বাড়ীতে, আমি দীন! খানসামা, 
চাকর চাঁকরাণী, বাপ মা, আমার বাড়ীতে গিসগিস করছে আমি 
দীন! শুর বাপ, না হক ওর ঠাকুরদাদা, নাহ'ক ওর চৌদপুরুষের 
বে কেউ একজন, আমার বার়্ী হয় চাকরী, না হয় উমেদারী, ন1 
উতর টি রিহা 

জয়ন্তী। পারবে না বাবা ? 
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১ম প। প্রেমময়কে ভুলতে হয় সেও স্বীকান্র, তবু তোর 
কিছু করব না। টু 
জয়স্তী। দে রামা, একট! মানুষ দে। ( বিকট মুখতঙ্গী ) 
হয়প। ওরেবাবারে ! 
১মপ। কিহ'লকিহল? 
২য় প। এর গালের ভেতরে একটা মানুষ ! 
১গণ আগন্ী। সেকি! অসম্তব--অসম্ভব-কোঁন কেতাঁবে ত 
এ রকমটা লিখছে না। 
২য়প। আর লিখছে না। আমি শ্বচক্ষে দেখলেম--এক 
গাদা চুল শুদ্ধ এত বড় এত বড় দাত শুদ্ধ এত বড় মাথ!! 
জয়ন্তী । দে রামা, একটা মানুষ দে। 
খয়প। ওরে বাবারে খেলেরে !-জয় রাম ! 
মিরা [প্রস্থান। 
১ম প। দেখ ভদ্রে, আমি তোমায় রহস্ত করছিলেম। 
জয়ন্তী । দে রামা, মাধ দে। 
১মপ। ওরে বাবারে কি করলেমরে-_-আমার উপর বে 
ভারতের অনেক আশা আছেরে ! 
জয়ন্তী । দে রামা, মানুষ দে। 
১মপ। ও বাবা আবার ব্রহ্মাণ্ড দেখায় যে! জয় রাম! 
ও ও [প্রস্থান। 
(তৃতীয় ও চতুর্থ পথিকের প্রবেশ ) 
... শয়প। শান্ত, দাস্ত, মধুর-_এই তিন ভাব নিয়ে বৈষ্ণব । 
শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীগৌরাগ্গ | চিনি যদি না থেতে পেনুম, তাহ'লে আর]... 
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মজাটা কি? চিনি হয়ে লীভ কি? মধুর তাঁব যার হি 
মান্য ! শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীগৌরাঙ্গ ! 

র্থপ। আচ্ছা আমার কি.ভাব আছে? 

ওয়প। খুব শাস্ত ভাবের লক্ষণ আছে। ভি রে 
সেবা করলেই দীন্ত ভাব আঁসবে। আর গৌরাঙ্গের কপ হলেই 
দাস্ত ভাবটা পেকে মধুর ভাবে এসে ফীড়াবে। শ্রগৌরাঙ 
শ্রীগৌরাঙ্গ ! 

৪র্থপ। আচ্ছা, এই স্রীলোকটার মধুর ভাব আছে? 

৩য়প। না পরীক্ষা করলে বলব কি করে ?__-এই এ'র 
কথা বলছ? এত বু়্ীতে মধুর ভাব থাঁকবার কথা প্রভু ত 
বলছেন না। 

জয়ন্তী । বেজে 

৩য়প। কিগো বাছ৷ মানুষ খু'জছিস ? 

জয়ন্তী । হা বাছা। ও 

ধর্থপ। মানুষে কিহবে?' 

জয়স্তী। মানুষে আমার বিশেষ প্রয়োজন । 

ওয়প। মানুষে কার না প্রয়োজন? কিন্ত বাছা মানুষ 
মেল! যে বড়ই হূর্ঘট। শ্রীগৌরাঙ্গ ! 

জয়ন্তী। তাইত দেখছি। 

৩য়প। আপনার আছেকে? 

জয়ন্তী । কি বলব? 

৩য় প। বাবাজী? 

জয়স্তী। নেই। 

ওয় প। তিনি দেহ রক্ষা করেছেন? করেছেন ভালই 
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করেছেন। যত শীপ্র গৌরের চরণে আশ্রয় নেওয়! যায় ততই 
মঙ্গল। শ্রীগৌরাঙ্গ !__ মায়ের মেয়েটেয়ে কিছু আছে? 
জয়স্তী। একটী মেয়ে আছে। . 
৩য় প। তা হ'লেত বিলক্ষণই মধুররম আছে! বরা 
শ্রীগৌরাঙ্গ ! | 
€ গীত) 
যে দেশে গিয়েছে গৌর সেই দেশেতে যাঁবরে। 
সৌপার গৌরাঙ্গ আমার কোথায় গেলে পাঁবরে & 
মলেম গৌর অনুরাগে, দংশিল গৌরাঙ্গ-নাগে। 
বিষে অঙ্গ জরজর কখন ঢল পড়িরে ॥ 


তা হ'লে মাইজীর আখড়াটা কোথায়? শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীগোরাঙ্গ! 
জয়স্তী। আখড়া আর কোথায় পাব বাবা ? 
৩য় প। শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভু মনে করলে একদিনেই হবে। 
জয়স্তী। তা হ'লে আমার ঘাসের বোঝাঁটা ঘাড়ে নাও । 
৩য় প। হাঃ হাঃ শ্রীগীরাঙ্গ শ্রীগৌরাঙ্গ ! ঘাস আর নিতে 
হবে না মাইজী, তোর এই ছেলের হরিনামের গুণে তোর আখড়া 
হতেই ঘাস আপনা আপনি গিয়ে উঠকে। 


(গীত ) 
হরিনামের গুণে গহন বনে শু তরু মুগ্তরে 
বল মাধাই মধুর ন্বরে। 
হরিনামের তুল্য অমূল্য ধন কি আর আছে সংসারে ॥ 
জয়ন্তী। (বিকট স্বরে ) দে রামা, মান্য দে। 
৩য় ও €র্ঘপ। ওরেবাবারে ! একি! 
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: জয়ন্তী | দে রাঁমা, মানুষ দে। 
গর্ঘপ। ওরেবাবারে খেলেরে। 
তয় প। পুতনে পুতনে ! আমি, রক্ষা কর গৌরচন্্র। 
(৩য় গর্থের পলায়ন ও জয়ন্তীর অন্থসরণ ) 
( পঞ্চম পধিকের সহিত জয়ন্তীর পুনঃগ্রবেশ ) 
জয়স্তী। দে রামা, মান্য দে? 
৫মপ। দোহাই ম! গন্ধেশ্বরী, আমি মানুষ নই-__গোঁরু। 
পাঁচ ইয়ারে আমায় ছি'ড়ে খায়। পৈতৃক-বিষয়রূপ ভাগাঁড়ে খন 
পড়ে থাঁকি, তখন কত শিক্পল কুকুরে যে আমাকে উচ্ছিষ্ট করে 
তার সংখা! নেই। এখন আমি সর্বস্ব খুইয়ে মরে গোভূত হয়ে 
বেড়াচ্ছি। হি'ছুর দেবতা মা, আমার উপর লোভ কোরন!। 
জয়ন্তী । দে রামা, মান্য দে। 
৫ম প। হাম্বা, হান্বা ! (পলায়ন ও জযন্তীর অনুসরণ ) 


সিসি 


পঞ্চম দৃশ্য 
কানন-প্রান্ত । 
চঞ্চল ও চঞ্চলা। 


চঞ্চল। দেখুলি--তুই এতক্ষণ ধরে কেবল তেরাগু। ভাঙগলি, 
আমি আমার নাগরকে নাকে দড়ী দিয়ে ঘোরপাঁক খাইয়ে একটু 
পায়চারী করতে এলেম। . | 

চঞ্চল । তোর ভারি ক্ষমতা! 
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চঞ্চল। তা! হ'লে এতক্ষণে বুঝতে পেরেছিস ? 

চঞ্চলা। সে আর বোঝবার দরকার করেন! । 

'চঞ্চল। শোন, যখন দেখবি রাজকুমার তোর সৃত্ ছ্রেড়ে- 
ছেড়ে হ'ল-_তখন আমায় স্মরণ করিস, আমি এ ঝরণার পাঁশে 
বসে একটু খাবি খাইগে। 

চঞ্চলা। আমার আকর্ষণ তুই কি বুঝবি পাগল ! ঘে আমায় 
স্জ্রন করেছে, সেও মর্ত্যে এসে আমার ভয়ে অস্থির হয়। 

চঞ্চল। বলিস কি-আমার যে কীপুনি এল। 

চঞ্চলা। আসবে না তুইত একটা চোখের পালটের ওয়াস্তা । 

' চঞ্চল। থুড়ী, হাসি হাসি. " 

চঞ্চলা। দেখ্‌ আমায় বাঁগাসনি, মারা যাঁবি। 

চঞ্চল । দেখ্‌ আমায় হাসাসনি, পেটে খিল ধরবে । 

চঞ্চল1। তুই ক্ষুদ্র প্রাণী, সংসারে তোর কেউ নেই ক'লে 
দয়া করে তোরে ছায়ায় ছায়ায় রেখেছি । 

চঞ্চল। আর ব্রহ্ধাণ্ড পেটে পুরে নাকি মুখোমুখি__সুখশুদ্ধি 
করবার জায়গা নেই, তাই শুধু মনটার উপর তোঁকে অতি অন্তর্পণে 
রেখেছি। | 

চঞ্চলা । তুই অতি বেহায়া। 

চঞ্চল। তুই অতি কিছু নয়। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 
(মুক্তি ও রঞ্জনের প্রবেশ) 
মুক্তি। এই ফল রেখেছি, খাঁও--আমি ততক্ষণ জল আনি। 
খেয়ে একটু বল ক'রে বৃদ্ধার ভার মাথায় কর। তুমি যখন 
আমাৰ মাথার মণি হলে, তখন তোমাকে দীব্তিহীন রাখব কেন? 
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তোমায় অমানুষ বলবে এ আমি কেমন করে সহ করব ।--এই 
নাও ফল--আমি জল আনি। | 
রপ্তন। আন, আন। মোট না মাথায় করলে কি চলবেই না? 
মুক্তি। কিছুতেই না। (প্রস্থানোস্ভত ) ্‌ 
বগ্তন। দেখ, ও মোট থাক্‌, তাঁর চেয়ে তুমি আমার কীণে 
ওঠ, আমি বুড়ীকে দেখাই যে আমি পৃথিবীর ভার ধরতে পারি। 
মুক্তি। নাও, বসো পাগলামী করো না। (প্রস্থানোদ্যত ) 
রঞ্জন। আর দেখ__ 
মুক্তি। আবার কেনু? 
বঞ্জন। এ মানুষ কি ন! হ'লে চলবেই না? 
মুক্তি । না, কিছুতেই না। আমি সখীদের কাছে মুখ দেখাব 
কি করে? 
রঞ্জন। ভাল ভাল, তবে যাঁও।-__আচ্ছ। দেখ_ 
মুক্তি। আবার কি দেখব? 0. 
রঞ্জন। তাহলে আর খাবার কিছু প্রয়োজন নেই, চল 
আগেই বোঝাট! মাথায় করে রেখে আসি। 
'মুক্তি। না, সেটা কোন মতেই হতে পারেনা । 


[ মুজির প্রস্থান। 


রগ্ধন। আহা ! কি স্ন্দর ফল | কিক্ুন্দর ক্ষিধে!কি সুন্দর 
হাঁত থেকে প্রাপ্তি 1 কিন্তু কি সুন্দর আমার পরিণাম [আমার সখা 
অনাহারে বনে বনে ঘুরতে লাগল, আর আমি এখানে আহারের 
সনদর ব্যবস্থা করছি। নাঁ খেয়ে শুকিয়ে মলেও যে কারও কাছে 
হাত গাতবে না) আমি মুখে তুলে ন1 দিলে যার খাওয়া হ'ত না: 


তহ 


. প্রমোদ-রঞজন | 


আমার এমন সখাকে এ ফল নিবেদন না করে আমি থাচ্ছি। 
তা হ'লে পাত্র শুদ্ধ এই দুর হও। (দুরে ফল নিক্ষেপ ) 


মুক্তি। 
রঞ্জন । 
মুক্তি । 
রঞ্জন। 
মুক্তি। 
 বঙ্জন। 
মুক্তি । 
রঞ্জন । 
মুক্তি। 


(মুজির পুনঃপ্রবেশ ) 
কি কর্পলে, ফল খেলে? 
গহবর থেয়েছে। 
সেকি? 
এ কাজটা! বড় সুবিধে হচ্ছেন! । 
আবার স্থবিধে হচ্ছেনা কেন ? 
না, এ কাজ কিছুতেই সুবিধে হচ্ছেনা । 
আবার মাথা বিগড়ীল কেন? 
না, এ কাজ কোন মতেই সুবিধে হচ্ছেন! । 
আরে গেল, হ'ল কি? আচ্ছ! চল, আর বোঝ! 


তুলতে হবেন1। 
রঞ্জন। এই যে চলছি। শয়নে পদ্মনাভ, শয়নে পন্মনীভ! শয়ন) 


মুক্তি। ওকি, শুলে কেন? ওগো, শুলে কেন? তোমার 
_ ক্ষি অস্থথ করছে? 
। . রুপ্জন। বেজায়_মাঁরাত্মবক। 
মুক্তি। সেকি? কখন হ'ল? 
বঞ্তন। বোধ হয় এক সময় হয়েছে। (নিজ্রীর অভিনয় ) 
মুক্তি। ওকি করছ? 
বঞ্তন। থাম থাম--আমি দেহ রক্ষা করছি। 


মুক্তি। ত| হ'লে আমার সঙ্গে যাচ্ছনা? 


বলজন। 
মুক্তি। 


কই যাবার গতিকত দেখছি ন!। 
দেখ, ষাঁবে কি না! যাবে একেবারে বল। 


রঞ্জন । 


মুক্তি। 


রঞ্জন । 


মুক্তি । 


রঞ্জন । 


মুক্তি। 


রঞ্জন । 
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দেখ চোখ রাঁডিয়োনা, আমি ভেবরে যাঁব। 
বেশ-হুকুম কর, আমি চলে যাই। 
বলকি, প্রথম দর্শনেই এত বশ মেনেছে? 


হী প্রভূ! বুঝতে পারছ ন1। 


না প্রভুনি! পাঁরলেম ন। 
কিজালা! তুমি কি রকম মানুষ | 
মান্য আঁর রাঁখলি কই, বানরের অধম করলি। 


সথাকেও খুজতে দিলিনি, লোকের একটা! উপকারও করতে 


দিলিনি। 
মুক্তি। 
রঞ্জন। 
,মুক্তি। 
রঞ্জন। 
মুক্তি। 
রঞ্জন। 
মুক্তি। 
রঞ্জন। 
মুক্তি। 
রঞ্জন। 

চ্ছিলেম। 
মুক্তি। 
রঞ্জন। 
মুক্তি । 

পড়েছিলে। 


চোপরও, সেঁকি আমি ? 

দেখ তোমার রাগটা বড় মন্দ লাগছেন।। 

আরে রাম বল, এতো৷ একটা বন্ধ পাগল। 
টিটকারীটে একটু একটু মিষ্টি লাগছে। 

আর এটা? ( কর্ণ ধারণ ) 

আহা আহা! মধু; মধু! 

তোমার মতলবটা কি বল ত? 

ভয়ে কব কি নির্ভয়ে কব। 

নিভয়ে কও । | 

দেখ সখার জন্তে আমি পাগলের মত ছুটে বেড়া- 


তাত দেখেছি । 
অন্ধকার দেখছিলেম। ্‌ 
তাওত বুঝেছি, আর একটু হলেই ভীষণ গহ্বরে 


) 
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রঞ্জন। সেই অন্ধকার ভেদ করে অতুল দূপরাশির প্রলো- 
ভন নিয়ে হিট র ই হ্হনা তে হন 

মুক্তি। তারপর? 

রঞ্জন। তারপর সে আননময়ীর সঙ্গে আমার কতকগুলো 
রহস্তের প্রেমালাপ হ'ল। 

মুক্তি। তারপর? 

রঞ্জন। তারপর আনন্দমরী আমাকে একটু মধুর রকমের 
টান দিলেন। 

মুক্তি। আনন্দমদ্বীর আর কাজ কি? পতশ্রান্ত, কার্ড 
বিয়োগ-কাতর-_ এদের সাত্বনা দিতেই ন! তার দেহধারণ! তারপর 


ভুমি কি করলে? 
রঞ্জন। আমি টানট। সইলেম। 
মুক্তি। কেন? 


রঞ্জন। জানি আমি, আঁনন্দময়ীকে একটু বেগ পেতে হবে। 

মুক্তি। কেন? 

রঞ্জন। জাঁনি আমি সখা ভিন্ন আর কারও নই | 

মুক্তি। বেশ। 

বঞ্জন। জানি আমি, আমার মতন জীকজমকবিশিষ্ট পুরুষ 
দেখলে কত গোমড়ামুখী আনন্দময়ী হয়। 

মুক্তি। ভাল-- 

রঞ্ন। আর ইচ্ছ! করলেই. অমনধারা ছুদশটা হাজারট! 

লাঁখোটা--আর কত. বলব-_-এই এতট। আনন্দমধীর পাণিগ্রহ 
করতে পারি। 

মুক্তি। বহৎ আচ্ছা । 
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রঞ্রন। তারপর, একটা চক্ষের পলক না পড়তে পড়তে 
ত্র ঝীককে ঝাক আনন্দময়ীকে বিরহানলে ঝপাঝপ ফেলে 
দিতে পারি । 

মুক্তি। তারপর ? 

রঞ্জন। এই মনে করে আমি আনন্দমদীর সঙ্গে সঙ্গে চল্লেম। 
চলতে চলতে দেখি না আনন্দময়ী বিষাদময়ী হ'ল। বিষাদময়ী 
হলেন কিনা রোদনময়ী ; রোদনময়ী, দেখতে দেখতে জলময়ী ; 
যেমন জলমত্রী অমনি তরতর করে সেই জলের স্রোত পাহাড় ভেদ 
করে ছুটে গেল। রর 

মুক্তি। আর তুমি কি হ'লে ? 

রঞ্রন। আমি হয়ে গেলেম ভেবাচাকা-ময়। সখার অদর্শনে 
প্রীণট! জলছিল) সেই শ্লীতল জলধার দেখে বার কতক কচ 
পেঁকচ করে উঠল) তারপর খ্যাচ করে একটাঁন, আর পড়াং 
করে ছেঁড়া, যেমন ছেঁড়া অমনি পড়া । দেখতে দেখতে প্রাণ 
যে কোথায় ভেসে গেল, তার ঠিকানা পাচ্ছিনা । 

মুক্তি। এখন ? 

রঞ্জন । এখন. আমার সব যায়_-আমার সখা যায়, মনুষ্যত্ব 
লোপ পায়। আমি নিজের শক্তি বুঝতে পারিনি, রহস্ত করতে 
গিয়ে সর্বস্ব তোমায় সমর্পণ করে বসেছি। . 

মুক্তি। তোমার কেউ যায়নি, কিছু যায়নি,_তুমি ওঠ । 

রঞ্জন । সত্যি? 

মুক্তি। দেবতার সাক্ষাতে কি মিছে কথা কইছি? হৃদয়েশ্বর ! 
তোমার সামগ্রী অটুট অব্যয়,_সে কি নষ্ট হয়? | 

রঞ্জন। আর এমন হৃদয়েশ্বরীর পায়ে যথাসর্বন্ব ঢালতে: 


৩৬ প্রমোদ-রপ্তন। 
মন কখন নারাজ হয়? এই নাও আমার যথা-_-আার এই | 
নাও আমার সর্বস্ব । “মুক্তির চরণে উষ্কীষ ও উপটৌকন দান) 


(গিরিবালিকাগণের প্রবেশ ) 


(শীত) 
এস প্রীতির নাগর সূন্দর! 
এন্‌ রমণীয়, এস কমনীয়, 
এস মধুর মধুর নরবর !! 
এস ফুল্লকুসুম সাজে, 
আদর সোহাগ, নব অনুরাগ, 
চির-আকিঞ্চন মাঝে । 
এষ পিপাঁসুলোচন প্রিয়ছবি, নব প্রভাতের রাঙা রবি, 
এস হেমবরণী মধু যামিনীর শুধু মধু ভরা শশধর !! 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য । 
বন্পথ। 
বশ্যবীলক্গণ। . 
. (গীত) 
(ভাই ) আর কেন মিছে ছল। 
তুমি আপনার কাছে আপনি হেরেছ, 
কার পরে কর বল॥ 
আপন! হাঁরায়ে খুঁজে না পাও, যারে দেখ তারে চে।খ রাঁডাও। 
বনের রোদন বনেই মিলায়--. 
সার শুধু আখি জল॥ 





[শরস্থান। 


1 
। 
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( প্রমোঙেক প্রবেশ ) পা 

প্রমোদ । আরে মল, এ পথেও মানুষের চলাছল যেরে! 
না হ'লনা, এ স্থানও ত্যাগ করতে হ'ল। বুড়ীবেটা মানুষ মানুষ 
করে চলে গেছে। চলে গেছে না বাঁচা গেছে। “জানামি ধর্মুং 
ন চ মে প্রবৃতিঃ, জানামাধন্মং ন চ মে.নিবৃত্তিঃ।” কি করব, বৃদ্ধার 
উপকার করতে পারতে, কিন্ত আর আমার প্রবৃত্তি নাই । 
পরোপকারে আর আমার প্রবৃত্তি নাই। আজীবন উপকারে . 
কেবল শত্রবৃদ্ধি করেছি, পদে পদে নিজের অনিষ্ট করেছি 
তবে আর কেন? উপকারে যদি মানুষের উপকারই না হয়, ষদি 
তার মন্ুষ্ত্বই লোপ পাট তবে আর কেন? যাই কেদারে- 
শ্বরের চরণে মায়া-মমতা পরোপকার-প্রবৃততি, হৃদয়ের কোমলতা! 
সমস্ত অঞ্জলি দিয়ে যেখানে ছুচোথ যায়, চলে যাই। কারও 
কিছু করবনা, কারও ভাঁবন! ভাবব না। 

(জয়্তীর প্রবেশ ) 

জয়ন্তী । দে রাঁম! একটা মানুষ দে। - 

প্রমোদ। আরে! এখনও রয়েছিস! 

জয়স্তী। মান্য মেলেনি, তাই আছি। 

প্রমোদ। না, এ বেটা পাগলের পাগল। সারাদিন মানুষ 
মান্য করে ঠেচিয়ে, না খেয়ে বেটী মলি যে! 

জয়স্তী। সে খবরে তোমার দরকার কি? দে রাম! একটা 
মানুষ দে। 

প্রমোদ। তবে মর টেঁচিয়ে-_-সারাদিন কি সারাবছর-_ 
সারাবছর কি-_দারাট| জীবন মানুষ মান্ধুষ করে টেচিয়্ে মনেও 
মান্য পাবিনা ।__সন্ধযে হ'ল, ঘরে য!। 

রি 
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জয়ন্তী । দে রাম! মাজ্ষ দে। 

প্রমোদ। মর বেটা-_-সৎপরামর্শ দিলুম শুনলিনি। তবে 
মর-_টেচিয়ে টেচিয়ে গলাভেডে মুখে রক্ত উঠে মর। কিন্তু দেখ, 
বদি মুখ থুবড়ে পড়, ভাহলে ভাবছ আমি তোমার সেবা করব, 
সেটা মনের কোণেও স্থান দিওন!। 

জয়ন্তী । দে রামা মানুষ দে। 

প্রমোদ। ত্বয়া হষীকেশ ! হৃদিস্থিতেন বথা নিধুক্তোম্মি তথা, 
করোমি।” (প্রস্থানোদ্যত ) 

জয়ন্তী। দেরাম৷ মানুষ দে। 

প্রমোদ। হী হা চুপ করিস কেন? ট্যাঁচা ট্টাচা। 


[ প্রস্থান। 


জয়ন্তী। দে রামা মান্ষ দে। 
( গ্রমোদের পুনঃপ্রবেশ ১ 


প্রমোদ । ভাল, যাবার সময় একটা কথা৷ বলে যাই। দেখ 
বাছা, মান্ষ পরিচয় দিয়ে অনেক লোক আসবে, কিন্তু সাবধান 
মুখ দেখে কখন ভুলিসনি। শুধু চোখে দেখলে কত দেব্তার 
মুখ দেখতে পাঁবি। কেউ বা চোখে কলসী কলসী জল তরে 
রেখেছে, কথায় কথায় উলে দিচ্ছে। কারও বা মুখে হাঁসি ভরা, 
যেখান স্থবিধা পাচ্ছে সেইখানেই ছড়াচ্ছে। ছূর্েদ্য আবরণের 
স্তায় অন্তরের প্রতি অক্ষর সে মানব চক্ষের অগোচরে রেখেছে । 
দেখতে দেবতা-_মুখ দেবতার, কিন্ত একবার বাবহারের অন্ুবীক্ষণ 
দিয়ে সেই মুখ দেখলে বুঝতে পারবি কেউ নেই--তার ভেতরে 
মান্য কেউ নেই! সব চোর--সব শালা চোর! রূপ সৌন্দর্য্য 
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হাঁসি চক্ষুজল, মধুর বচন-_সব চুরি ! স্বার্থের জঙ্ট মাঁচুষে দেবতা 
সাজে, খষি হয়__মানুষ নেই ! 

জয়ন্তী । দে রামা মানুষ দে। 

প্রমোদ । আবার বেটী, আবার “দে রাঁসা মানুষ দে!” বলি 
বেটা রাঁম! রাম করছিস__রামা সীতা৷ উদ্ধারের সময় কটা মানুষ 
পেয়েছিল? পঞ্চবটী বনে সীতাহারা৷ কমললোচন যখন হ! 
জানকী বলে সমস্ত বনটা ছুটে বেড়িয়েছিল, মাটিতে গড়াগভ়ি 
খেয়েছিল, পশু পাখী গাছ পালার পায়ে মাথা খু'ড়েছিল, তখন 
কটা মান্য এসে তার সাস্বনা করেছিল, কজন এসে তার চোখে 
জল মুছিয়েছিল? বেটা, শান্ুয এলনা, বানর এল- বনের বানর 
এসে রামকে কোল দিলে, মান্গম এলনা। 

জয়ন্তী। বোক! ছেলে, সেখানে কি মানুষ ছিল? 

প্রমোদ। তাত ছিলইনা। এই যে তুই সারাদিনটে চীৎকার 
করে গলাভেঙে মূলি, একটা মানুষ দেখতে পেলেনি, একবার 
কিছু দেবার নাম করে মানুষ বলে ডাক দেখি__দেখবি পাহাড় 
ফুঁড়ে মানুষ গজিয়ে উঠেছে, দেখবি প্রতি বৃক্ষ থেকে মানুষ 
ঝরছে-_মানুষের দেদে চীতকারে দেখবি বন ছেড়ে .ভীষণ জন্ত 
পর্ষান্ত পালিয়ে যাচ্ছে। 

ভয়স্তী। আহা বাবা, আমার কি উপকারই করলি ! 

প্রমোদ। সেকি! উপকার! (চারিদিক চাহিয়া) উপকাঁর 
করলুম কি? কখন করলুম? 

জয়ন্তী । ভারী উপকারই করে ফেলেছিস বাবা । 

প্রমোদ । যাঃ মাটি করেছি- সর্বনাশ করেছি। কি করেছি 
বেটী বলত? 
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অযস্তী। তুই আমার মনের'অন্ধকার দুর করে দিয়েছিম। 
আর আমি মানুষও ডাকবনা, শবাসও তুলবনা, এই আমি বসে 
ক্লইলেম। আহা! বাবা এই দীর্ঘজীবী হয়ে থাক_-কি উপকারই 
করলি, মনের মলা ঘুচিয়ে দিলি ! ৃ 

প্রমোদ ! তবেরে পাজী বেটা উপকার করেছি? 

 জনস্তী। উপকার বলে উপকার! বুড়ো বয়েস পর্যন্ত মানুষ 

খুঁজে খুঁজে কেবল ভূতের বেগার খেটে মরেছি-_ধর্ম্ন কর্ম কিছু 
করিনি, আজ আমার কিনা ভ্রম দূর করলি! আহা! কচিছেলে, 
'তোর পেটে এত বুদ্ধি এত জ্ঞান! ৃ 

প্রমোদ । এখনও বলছি মুখ সামলে কথা কও ? ফের বললে 
“বিপদ ঘটবে । দেখ মা-কথায় কথায় হয়ত কি বলে ফেলেছি 
ভুলে যা। ্‌ 

জয়ন্তী । ভুলে যাব? যতক্ষাল বাঁচব মনে রাখব; তারপয়, 
আমার 'যে কেউ থাকবে, সবাইকে বঙ্গ যা, তাঁর! যেন পুরুষান্থু- 
ক্রমে এই কথা মনে রাখে ; জগৎসংসার একথা জানতে পারবে। 

প্রমোদ) বয়ে গেল--মনে করলি, তাঁতেও বয়ে গেল, ন! 
করলি তাতেও বয়ে-গেল। আর উপকার কমলুমত রেশ করেই 
করি। (বোথা স্কদ্ধে করিয়া ) নে ওঠ বেটী ওঠন। 

জয়ন্তী । চল-_ 

প্রমোদ । কিন্তু বেটা তুমি মনে ৮ তোমায় কীদ। 
ক্ষাঁটাতে-বোথা বাড়ে করলুম-_ 

জয়স্তী। তবে আর কার? 

প্রমৌদ। চুপ কর বেটী, এ আমার খুসী। 

[উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


হিমালয় গোমুখী 'জলপ্রপাত॥। 
গিরিবাঁলিফাগণ। 
(গীত) 
হুদূর হতে এসেছি বধু, বারেক ফিরিয়া চওহো) ৫৫৮৫ 
স্ব আশা প্রাণে পরেছি বধু আর কেন চলে যাওছে ॥ 
:হ্ৃদরয়ে রেখেছি প্রেম-সরোবর হাদির কমজ তায় 
আদর হিল্লোলে ধুয়ে পরিমলে 'মাথাৰ শীহার গায় 
ঘল্তই করিব থেলা ; 
প্রাণে দিব আশা; বুকে ভালবাস। 
করিব পিরীতি মেলা |... 
অগাধ মোহাগ রেখেছি বধু! একবার নেয়ে লগহে ॥ 
[. প্রথম বালিক। বাতীত সকলের প্রস্থান 
প্রমোদ । কি মমুষ্পর্শা সঙ্গীত! এই বিজন স্থানে এই 
প্রকৃতির ভীষণতার আবরণে, অন্ধরারে ঙ্গ ঢেরে কারা গায়? 
প্রাণ এ গানের সঙ্গে মিশতে চায়। যদি মাথায় ভার না থাকত, 
যদি পরের জন্ট স্বতঃপ্রবৃত হয়ে অধীনতায় না! আবদ্ধ. হতেন, 
ন্তা হ'লে এ সঙ্গীতের অনুসরণ করতেম, সঙ্গীত যেথায় বেতো 
স্থোয় যেতেম। . কিন্তু মংসার-বিবাগীর সর্নম্খ-ত্যাগির এ হাদগসণ- 
কর্ষক সঙ্গীত কেন? প্রক্কৃতিস্ুন্দরি ! অসীম শক্তিময়ি! রি তোর 
মনে আছে জানিনা-_আমার অদৃষ্টে কি.আছে বলতে পারি, না)! 
জোর করে আমার হৃদয় কোমল ক্রতে কেন দেবি! তো 
এআকিঞ্চন,? | 
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১ম বাঁলিকা। প্রেমিকবর, এই স্থকুমাঁর দেহের এত পীড়ন 
কেন? মাথায় এত ভার কেন? 

প্রমোদ । কেন এ কথা বলতে বাধ্য নই। তুমি কে? 
এই শ্বাপদসম্ুল ভীষণ স্থান, এই নিবিড় অন্ধকার,_এমন সময়ে 
এমন স্থানে তুমি কে_কেন এসেছ? যদি পথভ্রমে এসে থাক, 
তা হলে ক্ষণেক অপেক্ষা কর, আমি এই বোঝা ফেলে এসে 
তোমাকে পথ দেখাব।_-আর যদ্দি ভয় পাঁও তা হলে আমার 
সঙ্গে সঙ্গে চল। 

১ম বালিকা । আমি তোমার জন্য এসেছি। 

প্রমোদ । আমার জন্ত এসেছ? বেন তোমারও ঘাসের বোঝা! 
আছে নাকি ? 

১ম বালিকা। প্রেমিকবর, তোমার রূপ গুণে মুগ্ধ আমি 
আত্মহারা হয়েছি, তোমাকে আত্মদান করব । 

প্রমোদ । বল কি চিনিনি-মণি? তোমার মিষ্টি কথায় ঘাস 
শুদ্ধ যে রসে উঠল। 

১ম বালিকা । আমি তোমাকে আদর দেব, সোহাগ দেব” 
এই হিমালয়-শৃঙ্গে মানস-সরোবর-শতদল-পিভ্ত চির-আনন্দময় 
ভূন্বর্গের রাজা করব । চল সেথায় তোমায় নিয়ে যাই। 

প্রমৌদ। অপরাঁধ? আমার ভেতরে এমন কি দেখেছ যে 
দেখেই. তোমার প্রেম উলে উঠল? ভাই তুমি যেই হও আমার 
কথায় রাগ করনা, এমন সময় তোমার উপবাঁচক হয়ে দয়! প্রকাঁশে 
কিছু সন্দেহ হয়েছে । আমি এমন কি করেছি যে তোমার এমন 
গানভর প্রাণ আমার পুরস্কার ? 

১ম বালিকা । তুমি বিশ্বপ্রেমিক । 


প্রমোদ-রঞ্জন। -৪৩ 


গ্রমোদ। মিছে কখা-_-আমি মান্ষের উপর বিরক্ত, তার 
উপর দ্বণা করে, তার মুখ দেখতে হবে বলে বনে এসেছি। 

১ম বালিকা । তুমি পরোপকারী। | 

প্রমোদ। ছিলেম, এখন আর নয়। 

এম বাঁলিকা। তবে যাতে প্রবৃত্তি নাই, সেকাজ কেন করছ? 
তুমি ভার ফেলে আমার সঙ্গে এস। . 

প্রমোদ । কি--কি বললি রাক্ষস? আমি পুরুষ, আমার 
কঠিন প্রাণ_ ইচ্ছায় হ'ক অনিচ্ছায় হক, আমি এক জনের 
তার বহন করছি, তুই নারী হয়ে সে কার্য করতে নিষেধ করলি! 

১ম বালিকা । অনিচ্ছায় পরকাধ্য করে ফল কি? 

প্রমোদ। আমি ফলপ্রত্যাশী নই। | 

১ম বালিকা । সে বুদ্ধ ডাকিনী-_তাঁর কাঁধ্য করে অনিষ্ 
বই ইষ্ট নাই--তুমি আমার সঙ্গে এস। 

প্রমোদ । সেখানে অনিষ্ট মৃত্য-আর তোর কাছে আমার 
যা অনিষ্ট তাঁর তুলনা কোথায় রাক্ষসি! আমার আত্মার ধ্বংস 
হবে_-তোর মানস-সরোবরের জল-শীকরে আমার অঙ্গ পুড়ে ক্ষার 
হবে-তোর শতদল-সৌরভে আমার হৃদয়ে শেল বিঁধবে! যা 
দূর হয়ে যা। কঠিনে ! তুই নারী হয়ে একটা বৃদ্ধা-_অশক্তা বৃদ্ধ 
তার উপকার করতে নিষেধ করলি; এই কি.তোর অগাধ 
প্রেম? মায়াবিনি, দূর হ-_-আমি তোর কথা শুনবো না। ূ 

১ম বালিকা। আমি তোমাকে অনন্ত লুখ দেব--চির " 
যৌবন দেব__দাঁসী হস্সে আমার এই অগাধ প্রেমের অধিকারী 
করব--আমি দেব-নন্দিনী। 

প্রমোদ । তুই পিশাচিনী, তোর ভূক্র্গ ভূকম্পে টি 
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তোর অনন্ত যৌবনে আগুন লাগুক, তোর অগাধ প্রেম পুড়ে 
যাক ;_তুই দূর হ'.। 
১ম বালিকা । প্রেমিকবর ! "মাথা -তোলো- আমার "সুখ 
দেখ__-আমার মুখ দ্রেখলে সব ক্লেশ দুর হবে-_সংসারের জালা: 
ন্ত্রণাময় পথে আর তোমার চলতে প্রবৃত্তি হবেনা । প্রেমিক- 
বর, আমি সুন্দরীর রাণী'। 
প্রমোদ । ওরে বুড়ী তোর ঘাস লুটে নিলে | 
জয়ন্তী । (.নেপথ্যে ) কে র্যা। 
১ম বালিকা । ওগো ডেকোনা গো, সে ডাইনি গো। 
প্রমোদ । ডাইনি-ডাইনি_ক্ষীবুখণ্ত ক্ষীরখণ্ড। 
.১ম বালিকা । ওগো তোমার পায়ে পড়ি গোঁমাথি 
দপালাচ্ছি গো। | 
[ প্রস্থ।ন। 
'( জয়ন্তীর প্রবেশ ) 
জয়ন্তী । কি বাবা ভয় পেয়েছ? 
প্রমোদ । কই বেটী তোর ঘর কই? 
'জয়স্তী। এই যে এসে পড়েছি বাঁবা, আর একটু চল নাঁ! 
প্রমোদ । আবার চলন! কিরে বেটা--আর চলব কোথা ? 
জয়ন্তী । এই যে.এই পথে। 
গ্রমোদ। এই পথে! তা! হ'লে এবার আমীকে খড়া বেয়ে 
উঠতে হবে? | 
জয়ন্তী । তা. ন! হলে উঠতে পারবে কেন বাছা । দেখছ 
এন! গড়ানে। নাও চল, ফাড়িয়ে রইলে কেন? ওকি, আমার 
“পাঁনে. অমন করে কটম্ট করে:চপইলে.কেন:? - 
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শ্রমৌদ। তবেরে বেটি! (বোঝা ফেলিবার় চেষ্টা) একি 
শুটা পিটে আটা! দিয়ে জুড়ে দিয়েছিস নাকি ?. 

অযসতী। নাও আর মিছে জময় নষ্ট করনা, চল আর 
দুর নেই। 

প্রমোদ । দুর নেই দূর নেই করে, এই বিষম ভার আঁমার 
পিঠে চাপিয়ে এই ছূর্গম পথের কত দুর নিয়ে এলি, এখনও 
আমার সঙ্গে চাতুরী থেলছিস। কষ্ট দিতেই যদি তোর আনন্দ 
তা হ'লে বুড়ী আমাকে মেরে ফেল, তা! না হ'লে বল তোর 
বাড়ী ঘর আছে কিনা । 

জয়ন্তী । রাড়ী নেইত কি গ্রথো পগে বেড়াচ্ছি। এ যে 
আমার বাড়ী। ভী যে পর্বতশৃঙ্গের উপরে প্র যে গোমুখী। 
যে গোমুখী দিয়ে স্ুরধুনীর শ্রোত পর্বতের গাত্র বেয়ে প্রথম 
প্রাস্তরে পড়েছে, অন্তগাঁমী রবিকিরণ-স্পর্শে মহেশ্বরের সুবর্ণ 
জটার ন্তায় এ যে গোমুখী জলপ্রপাত" তার পাশে প্র যে 
দেবদারুকুঞ্জ, ভার উত্তরে এ যে একটা হুদ--যে হ্রদের তীরে 
চামরী গোরুর পাল চরছে-_এঁ দেখনা। 

প্রমোদ । দেখছি তুই বলে যানা। 

জয়স্তী। তার উত্তরে একটা কুম্কুমের মাঠ, তার উত্তরে 
'াড়িষ্ব কানন, তার পরেই আঙ্গুর লতার কু্জ-.তাঁর পরেই 
একটা 'ছোটি তড়াগ্ু, 'সেই তড়াগের তীরে একটা স্থন্দর মালঞ্চে 
বেড়া আমার বাড়ী । 

প্রমোদ। সা হা ক্পলি কি থামলি কেন,_.বলে যাঁ বলে 
যা, তারপর? | 

জয়স্তী। আমার বাড়ী, মারার তারপর কি? 
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প্রমোদ। এত শীগৃগির তোর বাড়ী? তারপরে অনেক 
জিনিস পড়ে রইল যে। উত্তর মহাসাগন্প পড়ে রইল, স্মুমেরু 
বাকী রইল, বমের বাড়ী পড়ে রইল। করিছিস কি, এত কাছে 
বাড়ী করে ফেলেছিস? ূ 
. জযন্তী। বড় কি কষ্ট হচ্ছে? 
_. গ্রমৌদ। পৃথিবীর উপর এত স্থান থাকতে পাহাড়ের উপর 
ঘর বেধে মরেছ কেন? 

জয়ন্তী। আমিও ভাবি কি জাঁন বাছা, পৃথিবীতে এত 
পাহাড়, পর্বত, বন, জঙ্গল, গাঁছ-পাঁলা থাকতে তোমাদের 
দেশের লোক সহর গীয়ে বাস করে কেন? দিব্য গাছে উঠে 
ফল খাবে, তুড়ক ভুড়ক করে লাফাবে। যাক সে কথা। 
এখন কি করবে বল; এইটুকু বদি তুলে না দাও তাঁ হ'লে 
এতটা গথ, আনা না আনা ছুইই সমান। দৌজা রাস্তায় আমি 
নিজেই বয়ে আনতে পারি। 

প্রমোদ । কতকগুলো ঘাস আমার পিঠ থেকে ফেলে দে, 
তা না হলে আমি উঠতেই পারব না। 

জয়ন্তী। সে কিগো! ওকি কথা বল গো! আমি সাবা 
দিন লা খেয়ে এই ঘাস জোগাড় করলেম, আর তুমি ফেলে দেবে? 

প্রমোদ । আমি মলে তোমার ঘাস তুলবে কে? 

জয়ন্তী। তাহক গো তাহক- প্রাণ যায়, আবার প্রাণ 
হবে তোমার মতন মানুষ যায় মীন্ছষ পাব, কিন্তু এমন কচি 
কচি ঘাস যেআর পাঁবনা গো। ভাল কথা মনে পড়েছে__- 
এখাঁনে যে এক আঁটি কাঠ রেখে গিয়েছিলেম, কোথা গেল? যাঁঃ 
কোথা গেল? কেউ চুরি করলে নাকি? না, এই যে আছে। 
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রস বাবা, এগুলোও পিটে বেঁধে দিই। এগুলো বোঝার উপর 
শাকের আঁটি-_নাও -চল-মেয়েরা আমার্‌ জন্তে হা 0 
করে বসে আছে। 

প্রমোদ। তবে তুই ব! আর খড়া বেয়ে কষ্ট ক'রে এতটা 
উঠতে যাবি কেন? তুইও বোঝার উপর শাকের আঁটটে তাঁর 
উপর গজগিরিটে হয়ে বসে যা। উঃ! কি বলব, বোঝা নিয়ে ' 
নড়তে পারছি না, ত1 না হ'লে বোঝার সঙ্গে বেঁধে মাঝথান পথ্যন্ত 
না উঠে বোঝার সঙ্গে তোরে ছেড়ে দিতেম, গড়াতে গড়াতে তাল 
পাকিয়ে পাহাড়ের তলায় পড়তিস--তবে আমার রাগ যেত। 

জয়ন্তী । বটে! আঙাকে মেরে ফেলতে আমাকে শুদ্ধ 
নিয়ে উঠতে পার, আর আমার উপকার করতে শুধু বোঝাট! 
নিয়ে উঠতে পারনা। আরে ছিঃ, এমন উপকারী তুমি? ন! 
বাঁছা, খুলে দিচ্ছি, আর তোমান্ন আমার উপকার করতে হবেনা» 
আমার ঘা অনৃষ্টে আছে তাই হবে ।-_দে রাঁমা একটা মানুষ দে! 

প্রমোদ। চটিস কেন বেটা-_বোঝা কাঁউকেও দেবনা, মরে 
যাই তবু মরণ ধরণ ধরে থাকব । ভগবান এলে তাঁকেও হাঁকিয়ে 
দেব। কিন্তু বেটী তোর কি প্রাণ ! সামান্ত কতকগুলো পশুর জন্ত 
তোর আশ্রিত একটা! লোককে এত কষ্ট দিলি, এটা মনে করে 
আমি কি একটু অভিমানও করতে পারব না? আমার কি সংসারে 
আহা বলবার কেউ নেই? বলবেটীতুইকি? বলতুইকে? 

জয়ন্তী। আহা আমি করব--আহা কল্পব কি গো? হাঃ 
হাঃ হাঃ! আমি কি-আমি কে? (উচ্চহান্ত) 

প্রমোদ। একি বিকট হাসি--তুই কথন মাঁঞ্ষ নস--তবে 
কে তুই? 
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জয়স্তী। হাঁ হাঃ হাঃ! এখনও আমায় চিনতে পারনি % 
আমি ডাকিনী! আমি রাঁজকুমারের মাংস কখন খাইনি বলে 
তোধাকে ধরে এনেছি। বাছা, আমার কি স্নেহ মমতা আছে? 

প্রমোদ। আরে বেটা তা আগে বলিলনি কেন, তারজন্ত, 
এত কৌশল কেন? আমাকে বললেই ত হ'ত। আমি শুধু 
আদতে না, কতকগুলো মশল! সঙ্গে করে আনতেম। 

জয়ন্তী । মশলা? আমার ঘরে স্ন্দর মশলা! আঁছে, তার 

সৌরভে দিগন্ত আমোদিত। মুগনাভি আমার গৃহপ্রাঙ্গণের ধুলো, 
জাফরান জঞ্জাল, কুস্কুমের গাছ আমার গোরুতে খায়, গুজরাটা 
এলাচের জালে আমি ভাত রীধি, আ'মাঁয় আবার তুই কি মশলা 
দিবি বাপধন ? নে চল্‌। 

গ্রমোদ। তা হা ডাইনি মাপী, আমার মাংসের কিকি 
করে খাবি বল দেখি? ৫ 

জয়স্তী। কত কি চি যা থাকবে তাতে কীচা 
তেঁতুল দে পটপটে ক'রে অন্বল রেঁধে খাব। 

প্রমোদ। আঁর বলিসনি বেটা-আর বলিসনি -শুনে 
আমার মুখে জল আঁসছে। তবে চল্‌ শীগ্ি চল্‌-__বল হরি 
হরিবোল ! ডাইনী মাঁসী, রহস্ত করছিনা--আমার অস্তিত্ব লোপ 
করে দে_আমার সংসারের বাতাস সইল না-জবলে মলেম, 
জলে মলেম। মায়া-মমতাশৃন্ট হৃদয়ে সংসারে বিচরণ করার চেয়ে 
মর! ভাল। ডাইনী মাসী আমার হাঁড় খা মাস খা--.থেয়ে এই 
দগ্ধ প্রাণ গোমুখীর জলে মিশিয়ে দে। নে আয়, তোর হাত ধরে 


নিয়ে যাই। হরিবোল, হুরিবোল ! 
[ উভয়ের প্রস্থান । 





তৃতীয় দৃশ্য। 
উদ্যান। 


রঞ্জন । 


রঞ্ীন। কোথাঁকার বরাত কোথায় বাবা। ছিলেম কোন্‌ 
দেশে, এলেম কোন্‌ দেশে। কি করতে এলেম কি হ'ল। 
কোথায় গাছের তলায় পড়ে না খেয়ে চিচ' করব, ন| 
কোথায় আঙ্গুর পেস্তা বাদম বেদানা ক্ষীর মাথনে পেট আই 
ঢাই! কোথায় গুহার ভিতর মুখ লুকিয়ে চার ধারে ধুতুরাফুল 
দেখব, না কোথায় ঢলঢলে টাদপানা মুখ! কোথায় সেই 
অন্ধকারে গুহার ভিতরে কোন ভয়ঙ্কর নিশাচরের জলস্ত চোখ 
দেখে পেটের পিলে চমকে যাবে, না টলটলে ফেলফেলে এমন 
, এমন লোচন কটাক্ষে বুক গুরগুর। সখা ফেলে পালিয়ে 
গেল, আঁবার ঘুরে ঘুরে আমারই কাছে উপস্থিত হ'ল। আর 
কি যেমন তেমন আস ! শাস্তি শাস্তি ক'রে পাগল, সেই শাস্তি 
তার কপালে নাঁচছে। ভুবনমোহিনী মূর্তি ধরে শীস্তি' তারে 
বরণ করবে--আমি হব তার ঘটক, আমার মুক্তি হবে তার 
ঘটকী। উঃ! মুক্তি আমায় কি ভালবাসে ! ভয়ঙ্কর ভাঁলবাসা_ 
ভয়ঙ্কর ভালবাসা । যেমন দেখেছে অমনি ভালবেসেছে_-পাছে 
বৌঝা ঘাড়ে করলে আমি শান্তি পাই, এই ভয়ে আমাকে ভুলিয়ে 
: এনেছে। মুক্তি যেমন দেখলে অমনি প্রাণে প্রাণে জড়িয়ে 
গেল; জড়িয়ে মড়িয়ে তাল পাকিয়ে প্রাণটা! আমার .ভেকা 
চাকা মেরে গ্লেল। কি করলেম কিছুই বুঝতে পারলেম নাঁ। 
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তা না হ'লে আমি কখন বোঝ ফেলে আসবার পাত্র! এই 
বোঝা কি আমি.সখাকে ঘাড়ে, করতে দিতেম। যা কিছু 
সনুষ্যত্বের গলদ, সে শুধু প্র মুক্তির জন্ত। মুক্তি মুক্তি! 
ভয়ঙ্কর ভালবাসা--ভয়ঙ্কর ভালবাসা! যায় যায় ফিরে চায়-_ 
থাকে থাকে দেখে যাঁয়। কিন্তু আমি মুক্তিকে জব্দ করব। 
সে তরল কটাক্ষে আমার মনুষ্যত্ব ভাসিয়ে দিয়েছে । মুক্তিকে 
ভয় দেখাব, তারে ফেলে চলে যাবার ছলা করব। এ 
আসছে- আহা মুক্তি আমায় কি ভালবাসে- আয় মুক্তি 
আদ্ব-আজ তোকে-_ 


ধ 


(মুক্তির প্রধেশ ) 


মুক্তি । কিগো বন্ধু দাঁড়িয়ে রয়েছ যে? ী 

রঞ্জন। এই তোমার জন্ত অপেক্ষা করছি; দেখ আমি চলে 
যাব। অনেকক্ষণ এসেছি, আর থাকবনা। 

মুক্তি। তা আমার জন্ত অপেক্ষা করছ কেন, আমি কি 
পথ দেখিয়ে দেক ? তা হলে এস। 

রঞ্জন । (শ্বগতঃ ) সর্বনাশ! বলে কি? তবে কি মুক্তি আমায় 
ভালবাসেনা । একথা শুনে মুক্তির বুকটা ছাৎ করে উঠলোনা__. 
হাঁসিমুখে দাড়িয়ে রইল । আবার আমায় পথ দেখায় 

মুক্তি । ফঁড়িয়ে রইলে কেন? চলনা । .. 

রঞ্জন। এই যে চলন।। (স্বগতঃ ) সর্বনাশ! একি হ'ল! 
তবে কি মুক্তি মায়াবিনী ! মায়ামুদ্ধ করে এ কয়দিন আমাক 
ভুলিয়ে রেখেছিল। কিহ'ল! একি হ'ল! এষে বিন! মেঘে 
বস্রা্থাত! 
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মুক্তি। চলনা বলে আবার দীড়িয়ে রইলে কেন? 

রঞ্জন। ফ্াড়াব কেন, দীড়াব কেন। .( শ্বগতঃ ) দর্পহারী 
মধুহদন! এধে আমি নিজে জ্খ হচ্ছি; আমি শুধু জব নই, 
আমি যে যি! 

মুক্তি। ও কিগো অমন করছ কেন? কোন্‌ দিকে যাও-- 
নাও আমার হাত ধর আমি তোমায় আশ্রমের বাইরে রেখে 
আসছি। হীগা তুমি কি রাতকাণ! ? | 

বঞ্জন। যয আমি- আমি (শ্বগতঃ) কি করলেম, ফেন 
যাবার কথা মুখে আনলেম। র্যা কোথায় যাব, মুক্তিকে ছেড়ে 
কোথায় যাঁব। " 

মুক্তি। বুঝতে পেরেছি (হস্ত ধরিয়া) নাও এস! আমি 
বেশীক্ষণ দেরি করতে পারবনা, নৃতন একজন অতিথি বসে 
এখনই গিয়ে আবার তার পরিচধ্যা করতে হবে। মা'র কাছে 
শুনলেম সে আজ তিনদিন নিরাহার। সেই অবস্থাতেই সে 
ঘাসের বোবা মাথায় করে এনেছে। নাও শীগ্গির চল আমি 
আঁর একটুও অপেক্ষা করতে পারবনা .. ওকি হেলে 
পড়লে যে? | 

রঞ্জন। যা আমি_-আঁফি-- 

মুক্তি। হা হ! তুমি-_তুমি--যেতে যেতে থমকে দীড়াচ্ছ। 

বঞ্ধন। আমি--আমি-- 

মুক্তি। হ!হী তুমি--চলতে চলতে হেলে পড়ছ। 

বঞ্জন। আমি-_আমি-_ 

মুক্তি। ওকি আবার বসলে কেন? 

রন । আমি একা যাব। 


৫২ | প্রমোদ-রঞজন। 


মুক্তি। একা যাবে, চিনতে পারবে ? 

রঞ্জন । পারিন! পারি .তোয়ার কি? 

মুক্তি। তাহলে এই পথ ধরে ররাবর পুর্বমুখে যাও কিছু 
দূর গেলেই কুস্কুমের ক্ষেত দেখতে পাবে, সেই ক্ষেত রীয়ে রেখে 
বরাবর দক্ষিণ মুখে চলে যাবে, বুঝেছ? তা হ'লে আমি বন্ধু 

রঞ্জন। তাই যাব,. বরাবর দক্ষিণ মুখেই যার যতক্ষণ ন! 
চিত্পগুপ্তের দণ্তরখানায় পড়ি ততক্ষণই যাঁব। তুমি আমাকে বন্ধ 
বললে ষে? | 

মুক্তি। শ্রীগ্গির শীগ্গির আমাদের ত্যাগ করবে বলে-_ 
বন্ধুত্ব পাঁতিয়ে ত্যাগ করাই ন! তোমাদের ব্যবসা । ণ 

রঞ্জন। আমিত তারে ত্যাগ করিনি, সেই ররং আমায় ত্যাগ 
করেছে। 

মুক্তি। কে কারে ত্যাগ করেছে নে তুমি নিজেই জান।_ 
আমি চলেম। 

রঞজন। দেখ, তুমিই আমায় ভার বহন করতে বাঁধ দিয়েছ। 

মুক্তি। তুমি শুনলে কেন? 

রঞ্জন। তুমি নিষেধ না করলে আমি ঘাসের রোৰা মাথায় 
করে আনতেম। . 

মুক্তি। আনতে, শাস্তি লাভ হ'ত। সে ছুঃখ এখন করলেত 
আর চলবে না । আমি ঈীড়াতে পাঁরি নী বন্ধু-_ 

রঞ্জন। যথার্থই আমি কপট মিত্র-_কিন্ত মুক্তি 

মুক্তি। কিবন্ধু! 

রগ্জন। দেখ মুক্তি! 

মুক্তি। কি দেখব বন্ধু! 
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প্ব্জন । শোন মুক্তি! 

মুক্তি। কি শুনব বন্ধু! 

রঞ্জন। দেখ আমি শান্তি চাইনা । 

মুক্তি। বেশ, তবে পথে পথে বেড়াগুগে আঁর হাঁয় হায় 
করগে। আসি তবে, নমস্কার বন্ধু! 

রঞ্জন । দেখ আমায় বন্ধু বন্ধু ক'রনা । 

মুক্তি। তবে কি প্রাণেশ্বর প্রাণেশ্বর করব ? 

রঞ্রন। কেন আমি কি তোর প্রাণেশ্বর নই? 

মুক্তি । হাঃ হাঃ হাঃ-এ পাগল নাকি? এ তীসাসাঁর 
কথা ঃকারে বলিগা! এখানে বে কেউ নেই। হাঁহাভা! ও 
প্রিয়ন্্ুলতা ! ও ভাই শোন, এ পাগল বলে কি শোন, এ আমার 
প্রাণেশ্বর ! সহকার সোহাগিনী মাপবি ! শোন ভাই শোন একট। 
পাগল আমার প্রাণেশ্বর ! মালতি মালতি ! আপনার মনে সনীরণ 
সঙ্গে কি বলাবলি করছিস? একটা মজীর কথা বলি শোন্‌ একটা 
পাগল আমার প্রাণেশ্বর | দুর হক ছাই আর সে কেউ নাই 
আর কারে একথ। বলি ; বাই চলে থাই, যাঁরে পাই তারেই এই 
কথা বলিগে- 

রঞ্ভন। যাবি কোথায়, তিন লতাকে সাক্ষী করে ত্রিসভা 
করে বল্লি, এই মিত্রদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক তোর প্রাণেশ্বর, এখন 
আমার হুকুম না নিয়ে যাঁবি কোথা ? মুক্তি, চরণে ধরি আমায় 
ক্ষমা কর--আমি আর যাবার কথা মুখে আনব না। 


€ জয়ন্তীর প্রবেশ ) 


জয়ন্তী । বলি ও মুক্তি! তোকে বল্েম কি-বল্লেম না 


৫৪ প্রমোদ-রগন। 


বঞ্জনকে সঙ্গে করে ঘত শীগৃগির পারিস চলে আয় ।__দেখ বাছা, 
তোমার সখাকে তোমার খাতিরে এখানে আনলেম, কিন্তু তার 
বিষম আবদার--সে কিছুতেই মানুষের মুখ দেখবে না । আমার 
আশ্রমে মানুষের মধ্যে তুমি। তোমার আচরণের ফল স্বরূপ 
তোমাকে ভূত হয়ে তোমার সখার অভ্যর্থনা করতে হবে। আর 

বিলম্ব করনা, শীগ্গির যাও-_আমি চক্লেম। তোমার সখা পাগ- 
লের পাগল-_তিনদিন অনাহারে বনে বনে ঘুরেছে, সেই অবস্থায় 
আমার বোঝা ঘাড়ে করে এনেছে, আমাকে কিছু বুঝতে দেয়নি । 
তার মতলব ভাল নয়, আর একটু হলেই আমাঁকে এই বৃদ্ধ বয়সে 
নরহত্যার পীপভাগিনী করত । যাঁও, তারে উপধুক্ত শাস্তি দাও । . 
নে আর মাহুষের উপর দ্বণ! না করে এমন উপায় কর। এ আশ্র- 
মের যে 'যেখাঁনে আছে সবাইকে ছন্নবেশে থাকতে আদেশ দাঁও। 
তুমি হও ভূতের রাঁজা, আর এই বেটী হক পেড়ীর রাণী। যাও 
বিলম্ব ক'রন। শীগ্গির যাও। এই নাও, এই ঈৈড়ী নাও। এই 
পেড়ী নিয়ে তোমার ছুষ্ট সখাকে উচিত মত শিক্ষা দাও । - 


[প্রস্থান। 


রঞ্জন। অতঃপর ? 

মুক্তি । অতঃপর আবার কি £ 
রঞ্জন। এইবাঁর__ 
মুক্তি । কি? এইবার কি? 
রঞ্জন। এইবার কি হয়? 
সুক্তি। কিহবে? 
রগ্ধন। এই দেখন|। 


রঞ্জন ।-- 
মুক্তি” 
রঞ্জন।-- 
মুক্তি ।-- 
রঞ্জন 
মুক্তি ।_- 
রঞ্জন ।-- 
মুক্তি ।-- 
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(গীত) 


আমি এই চললুম, 
আমি এই ধরলুম, 
ছি ছি ছি করলি কিলো! সর্বনাশী। 
যেতে হয় যাওন! চলে আমিভ তাই ভালবাসি ॥ 
তাহ'লে বামন বলে এই বাঁড়ালুম পা? 
আমারও শয়নকালে পদ্মনাভ ঘাটি মাটি গা। 
আহহ! পড়ে যাবে, 
ছুটনা হেচট খাবে, 
জ্বালীয় কে মরবে জ্বলে বল দেখি তা ? 


বরপ্পন | তাইতেত প চলেন, মন সরেনা; বল না হয় ফিরে আসি । 
মুক্তি কি বলব বুঝতে নারি, কাঁজ কি অখিজলে ভাসি ॥ 


[উভয়ের প্রন্থ।ন | 


চতুর্থ দৃশ্য । 
অধিত্যকা। 
চঞ্চলা ও শান্তি। 


চঞ্চলা। আমি উঠতে বল্পে উঠবি, বসতে বল্লে বনবি। 


শাস্তি। 


আচ্ছা । 


. চঞ্চলা। আর কারও কথ! শুনবিনি। 


৫৬ 


শীস্তি। 
চঞ্চল । 
শান্তি। 
চঞ্চল1। 
শাস্তি। 
চঞ্চল । 


গ্রমোদ-রগাীন। 


না। 

আমি যে কথ! বলতে বলব সেই কথা৷ বলবি। 
আচ্ছা । 

যে গান গাইতে বলব সেই গাঁন গাইবি। 

আচ্ছা । 

তা হ'লে এই শিলার উপরে বস । (শান্তির উপ- 


বেশন ) চারিদিকে চেয়ে দেখ, কি দেখতে পাচ্ছিস ? 


শাস্তি। 
চঞ্চল! । 
শীস্তি। 
চঞ্চল । 
শাস্তি। 
চঞ্চলা । 
শাস্তি। 
চঞ্চল । 
শাস্তি। 
». চর্চলা। 
-শান্তি। 
চঞ্চলা। 
শাস্তি। 
চঞ্চলা । 
শান্তি। 
মুদ্তি। 
-. চঞ্চলা। 


কিছু না। 

উপরে ? 

চাদ। 

তার পাশে? 
চিত্রা । 

তার পাশে? 
মেঘ। 

তার পাশে? 
আবার মেঘ। 
দেখতে কেমন: 
যেন পদ্মফুল ! 
তার উপর-- 
ঠিক যেন আমি। 
তাঁর পাশে-- 
কই! আহা ওকি-_কিস্ুন্বর! ও কোঁন দেবতার 


চুপ কর গোল করিসনি, নে পায়ের উপর পা দে, 
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পদ্মফুল নে, ঘোরা, নাকে ধর, এ ওর পানে চেয়ে থাক্‌। আমি 
যাব আর আসব--সাবধান আর কারও কথ গুনিসনি! 
[প্রস্থান। 
€ চঞ্চলের প্রবেশ ) 
চঞ্চল। রূপদিয়ে ভোলাতে এসেছ? জগম্মোহিনী মুত্তিতে 
শীস্তিকে সাজিয়েছ ? রূপে ভোলেন! কে? স্বয়ং যোশীরাজ মহেশ্বর 
মোহিনী মূর্তি দেখে উন্মাদের মত তার পাচ্ছ পা ত্রিভুবন ছুটে 
বেড়িয়েছিলেন। (শাস্তির নিকটে গিয়া ) এই, ওঠ্‌। 
শাস্তি । য্যা উঠব কেন? 
চঞ্চল। আমি জবাধ দিতে আসিনি। 
শাস্তি। আমায় যে উঠতে বারণ করে গেছে । 
চঞ্চল । চোপ্‌ (হাত ধরিয়া) উঠে পড় উঠে পড়, নে ফুল 
ফেলে দে, খাঁড়। ধর) বেশ, জিব বার কর্‌। 
শান্তি। কেন? 
চঞ্চল। দেখ, কথা কাটাচ্ছিস্‌ জিব টেনে বার করব। 
(শাস্তি তথাকরণ ) ওকি জিব? ওযে নোলা ! যাঁক্‌ এ যথেষ্ট। 
থাকচিম থাকচিস আকাশ পানে চাচ্চিস কি! ওত ছায়া, রি 
দেখতে গলে যাবে-_নীচে দেখ। 
শান্তি । ম্যা! চঞ্চল-_চঞ্চল আমায় ধর-_. 
চঞ্চল। আর ধরতে হবে না--পাঁল!। 
| [শাস্তির প্রস্থান। 
ও নীচের চাদের পানে চাওয়া বধু, ওদিকে আর কিছু নেই 
একবার এদিক পানে চেয়ে দেখ (ুখ বিকৃত করণ)। যা বাব! 
বধুও ভাগল। 


৫৮. প্রমোদ-রপ্তন। 
চঞ্চলার প্রবেশ ) 


চঞ্চল । আঁজ তারই একদিন কি আমারই একদিন ! ভার 
মুণ্ডপাত করব তবে ছাড়ব ।__তবেরে হতভাগা, আমার এত 
চেষ্টা পণ্ড করে দিলি ! 

চঞ্চল। যা কেও চঞ্চলা ? 

চঞ্চলা। তোনগার যম। 

চঞ্চল। চঞ্চলা__বড় কষ্ট ! 

চঞ্চলা। আবার কষ্ট কি! 

চঞ্চল। চঞ্চলে-চঞ্চলে! আমি মরি। 

চঞ্চলা। সেকি! ওকি কথা! ওকি চঞ্চল! কি হ'ল 
চঞ্চল ! | ২ এ ্‌ 
চঞ্চল। এই দেখ আমার কি ছূর্দশী হয়েছে! এই দেখ 
মাথায় হাঁত দিয়ে। 

চঞ্চলা। উঃ__আগুন ! 

চঞ্চশ। এই দেখ পেটে হাত দিয়ে । 

চঞ্চলা। উঃ--ঠাণ্ডা_ 

চঞ্চল। এই দেখ গালে হাত দিয়ে । 

চঞ্চলা। উঃ--কিছু ঠাওর করতে পারছিনা । 

চঞ্চল। তবে এই দেখ গালের ভেতর । 

চঞ্চলা। উঃ--জল জল ( চঞ্চল কর্তৃক অঙ্গুলি দংশন ) উহু 
উহু! আমার আকুল কেটে নিলি! 

চঞ্চল । এই দেখ তোকে একদণ্ড না দেখে আপার ঘাড় 
লটকে পড়ছে। 

চঞ্চল । তবেরে পোঁড়ীরমুখো, আমাকে তানাস৷ ! 


শ্রমোদ-রগীন। ৫৯ 


চঞ্চল। তবেরে পোড়ারমুখী, আমার ঠাগ্ডা মাথা তোমার 
হাতে আগুন ঠেকল! 
চঞ্চল । বল্‌কি করলি। ূ্‌ 
চঞ্চলা। তোর একার কাঁজ নয়--আমায় সঙ্গে নে। 
চঞ্চলা । তুই আমার কাঁজ পণ্ড করলি কেন ? 
চঞ্চলা। বলছি বলছি--হাঁওয়। ছাড়-_হাওয়া! ছাঁড়--উঃ 
বড় গরম !_-( চঞ্চলার সরিয়া যাওয়া ও নেপথ্যাভিমুখে ) ভয় 
নেই, ভয় নেই-__আমি যাচ্ছি, আমি যাচ্ছি ভয় নেই । 
- [ প্রস্থান। 
চঞ্চলা। কই কাধে বললে! কেউত নয়!_-তবে কি 
আমায় ফাঁকি দিয়ে চলে গেল। তবে তারই একদিন কি আমা- 
রই একদিন। 
[ প্রন্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য । 


উদ্যান। 
চঞ্চলা ও শান্তি । 
শান্তি | ও বাবা এত বড় নাক-_না ভাই, আমি কিছুতেই 
মুখস পরতে পারব না । 
চঞ্চলা। আরে পাগল ! পেত্ী না দাজলে ভুত বশ হবে 
কি করে। 


শান্তি । সে আপন মনে স্বাধীন , ভাবে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে, 
তারে বশ করবার প্রয়োজন কি? 


৬ প্রমোদ-রঞ্জীন | 


. চঞ্চবা। সহজেই ষে' জন্তট পৌষ মানে, আর পো মান- 
লেই যদি গেরম্তর উপকার হয়, তবে তারে . বুনো রাখবাঁরই বা 
দরকার কি? নে আয়, অমন একটা জন্ত বশ করতে পারলে 
অনেক কাজ দেখবে। 

শান্তি । আঁমি যাবনা, যা, । 

চঞ্চল।। তবে যা ঘরে বসে থাকগে। দেখিস্‌ যেন সে 
ভূতের নজরে পঁ়িসনি-_তা হ'লে একেবারে হাড়গোড় চিবিয়ে 
থাবে। 

শীস্তি। না বেকুব না-আমি যাই 


€(রঞ্জনের প্রবেশ ) 


চঞ্চলা। কিগো--কি হ'ল? কি করছে দেখলে? 

রঞ্জন। তড়াগ দেখে তাঁর শোভার নেশায় সখা বৌদ হয়ে 
বসে আছে--একবাঁরে বাহজ্ঞান শৃন্ত। তার স্থযুখ দে পাঁচ- 
বার যাতায়াত করলেম, দেখতে পেলেন । .মাঁথায় এক কাঁড়ি 
ফুল ফেলে দিলেম, সাড় হ'ল না। তারে উঠিয়ে আনবার 
কি হবে? 

চঞ্চলা। তোমায় যখন £সে দেখতেই পাঁরে না ভাই, তখন 
ভুমি গেলে হ'বে কি--এই দেখ আমি তারে তুলে আনি। 

রঞ্জন। তাই আন--আর বিলম্ব ক'রনা-_ আমি সেজে গুজে 
ঠিক হয়ে থাকিগে। 
ৃ . [প্রস্থান । 

চঞ্চলা। কি বলিস ভাই--এখনও বোঝ--পেত্রী সাজতে 
পারিস.ত আয়। 


প্রমোদ-রঞ্জন। ৬১. 


শান্তি। আচ্ছা, তোমাদের কেমন আগ, এ কেমন অতিথি 
সৎকার ! 


চঞ্চল । আবার গোড়া থেকে আবস্ত না তবে তুই থাক্‌ 
ঘরের কোণে মুখ লুকিয়ে আমাদের নিন্দে কর্--আঁমি চল্লেম । 


[প্রস্থান। 


শাস্তি। তবে রস, তাঁকে আগে থাকতে সাবধান করে 
তোদের সব কান পণ্ড করে দিই । 


,( গীত ) 
ভাল যদি বাস হে সখা! 
দুরে থাক সয়ে সরে দিওনা দেখ! ॥ 
দুর হ'তে সে বড় ভাল, 
অধরে বেধেছ হাসি ভূবন আলো, 
চঞ্চল নয়নে তার অধিয় মাথা ॥ 
ওহে রওহে দুরে, এ ভাল দেখিবে তারে, 
কাছে পেলে চীদ সুধা নয়-- 
প্রেম কি প্রমোদ সথা সকল সময় । 
নিকটে তরঙ্গ, দূরে রজত রেখ ॥ 


( মুক্তির প্রবেশ ) 


মুক্তি। ও বাঁদর মেয়ে করলি কি? পালা পালা, ও দেখ এই 
দিকেই ছুটে আসছে। 


শাস্তি । ফ্যাকই-কই সখি! 


মুক্তি। এ্ীষে সখি, প্রাণ ভরে দেখছ, তবু দেখছ কি না 
দেখছ বুঝতে পারছনা ? | 


৬২ প্রমোদ:-রগ্রন। 


শীস্তি। সখি তৌমার হাতে ধরি; আর কষ্ট দিওনা । 
মুক্তি। কাঁকে?. তোমাকে না ছুরস্ত পথিককে ? আরে 
দুর, কথা কইতে কইতে এসে পড়ল যে। 
[ উভয়েয়'প্রস্থান।, 
(প্রমোদের প্রবেশ ) 


 প্রমোদ। আহা কি শুনলেম ! কে গাইলে ? এই যে শুন- 
লেম, কই গান--কোথা গান? আহা কি সুন্দর! চলে যায় 
ও কিস্গুন্দর! আহা! একি? না নাঁ_তাইকি? (চক্ষু মুছিয়! ) 
নানা? ওকি !--ওকি মূর্তি! ও বাব], ওকি ভয়ানক মুর্তি! 
এ যে “আহা” নয়গো, এে “বাবাগো মাগো ! ওরে বাবারে এই 
দেখতে ছুটে এলেম-_এর চেয়ে যে মৃত্যু সুন্দর! এই দিকেই 
আসে যে-_এল যে__কোথায় যাই। ও বাবা কোথায় লুকোবো ! 
“ অন্তরালে গমন ) 
_ £ প্রেতিনী মুর্তি ধরিয়! গিরিবালিকা গণের প্রবেশ ) 
(গীত) 
হিলি হিলি হিলি হিলি কিলি কিলি কিলি কিলি হাঁই হাই হাই। 
ক্ষিদেয় যাই ক্ষিদেয় যাই ॥ 
ওয়াক হেউ ওয়াক হেউ।, মানুষ ধরে আননা কেউ, 
পেট করে চো চে কাঁণ করে ভে1 ভৌ! প্রাণ করে আইঢাই ॥ 
হাউ মাউখাউ মানুষের গন্ধ পাউ, ও 
চুড় বুড়, চাই চুড়, বুড়, চাই, চারে এসে মারবে ঘাই, 
আয় আয় আয় আয়. ধরে খাই ॥ 
| | ] - [প্রস্থান। 
প্রমোদ । ওরে বাবা! একি ভয়ঙ্কর ব্যাপার! সর্বনাশ ! 


প্রমোদ-রপ্রন। - ৬৩ 


এ কোথায় এলেম ? মানুষের উপর রাগ করে ভূতের দেশে এসে 
পড়লেম ! এখন যাই কোথা-_-করি কি? এমনি করে ঠকঠক 
করে কাপৰ? কীপলে ত সুবিধে হুবেনা__কাঁপলে ত প্রাণ 
বাচাতে পারবনা । আসবে, আর অমনি পু্টামাছটার মতন 
ধরে নিয়ে যাবে-_শালার ভৃতকে একটা কামড়ও মারতে পারব 
না! তা হবেনা-_তা হচ্ছেনা, শালার ভুতের সঙ্গে লড়াই দিতে 
হবে! কেঁপে কি করব।--ভূতের দেশ ! ভূতের দেশ এত ্থন্দর ! 
কি চমতকার! কি সুন্দর! গোলাপের পাশে বেলা, বেলার 
ঘাড়ে অতসী, আর সবাইকে জড়িয়ে অপরাজিতা! কি সাজানই 
সাজিয়েছে ! বাবা ও আবার কিরে। “ও যে পদ্মফ্ুলের ঝাড়রে ! 
বলি হ! কমলিনি! পুকুরে যখন. থাক, তখন তোমাঁর নেকামি 
দেখে হাঁড় জরজর হয়ে যায় ! টাদের যদদি একটু হাওয়া লাগল ত 
অমনি সানিপাতিক ধরল, কাছে গিয়ে যদি একটু গাঁভাসান দিই 
ত কেঁপে অস্থির, আর ঝাঁপাই ঝুড়ি ত অমনি অভিমানে আছড়া- 
পিছড়ি। আর এই ভূতের দেশে, এই ডাইনীবেটীর বাড়ী পাথর 
ফুঁড়ে বেবিয়েছ-__কীড়ি কীঁড়ি হিম থাচ্ছ, ঠাদের করণে মাথা- 
মাখি হচ্ছ, আর আমাকে দেখে ছুলছ আর হাসছ। আরে ছি 
কগলিনি! আরে ভাই নলিনী, এ আবার কি-ত্রমরকে বা 
দেখে যে দীর্ঘনিংশ্বীস ঝাড়ছ। গিরিশিখর-শোঁভিনি ফুলরাণি, কীদ 
কেন ভাই--কান্না দেখলে যে আমার মন কেমন করে ভাই !__ 
ওরে বাবারে! একিরে! এষে পন্মগোথরোর ঝাড়রে! ও 
বাবা কি কুলোপান! চক্র! খেয়েছিল আর কি?-_আরে ছি 
ছি কমলিনি, দূর থেকে ধপ্‌ ধপ্‌ আর কাছে গেলেই ফৌঁস। তোর 
কোমল প্রাণের কথায় আগুন। ( অগ্রসর) 


৬৪ প্রমোদ-রগ্জন | 
(জয়ন্তীর প্রবেশ ) 


জয়স্তী। ই ই করছ কি, সাপের মুখে যাচ্ছ কেন? এখনি 
বে খেয়ে ফেলেছিল। | ্‌ 

প্রমোদ । : ই! হী করলে কি,করলে কি? শুভকর্মে যাচ্ছিলেম 
পিছু ডাকলে কেন? ০৪ 

জয়স্তী। সাপের কাছে গুভকণ্ কি-_তুমি পাঁগল নাকি? 

প্রমোদ। কাজেই--যে কাজটা লোককে বোঝাতে বড় 
সুবিধে হয়না, সেটা করলেই লোকে  পাঁগল বলে । বলি যার হক 
একজনের পেটে ত যেতে হবে। তবে তোমার পেটে গেলে 
বৃন্দাবন যাওয়ার ফল, ওদের পেটে ব্যাসকাণী, তফাতের মধ্যে এই। 
তোমার পেটে ঢুকলে চতুভু জ, আর ওদের বেলায় চতুষ্পদ, এক 
জায়গায় পাঞ্চজন্ট। শীক পৌ' পৌ, আর এক জায়গায় গাধার ডাক 
গীগা। তা হী ডাইনীমানী, এমন করে হেসে খেলে বেড়াব কত- 

ক্ষণ? যাহক একটা গতি করনা । 

য়স্তী। অত তাড়াতাড়ি করলে চলবে কেন বাছা! সকল 
কাজের সময় অসময় ত আছে। 

প্রমোদ। খেতে যদি চাস ত এমন সময় আর পাবিন!। 
রক্ত ত দেখতে দেখতে জল হ'ল বলে। দেহের মাংস থাকে নী 
থাকে হয়েছে । শেষে যে ফোগল! দীতে ছ' একখান হাঁড় চিবিয়ে 
ডাইনী জীবন ধন্ত করবি, তাঁও হচ্ছেন৷। সহ্চরের কথা ছেড়ে 
দে, তোর সহচরীরে আর একবার দেখা দিলেই--সে হজমিগুলি 
রূপের বীঝে আমি কায়মনোবাক্যে, উপে যাঁব। শেষে তুইও 
হীয় হায় করে মরবি, আমিও লজ্জায় মরে যাৰ।--ভাল কথ! 
ডাইনীমাসী, তোর মেয়েটাকে একবার দেখতে পেলেম না % 
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ভীয়ন্তী। তাহলে একটু বস, দাড়িয়ে দাঁড়িয়েই রইলে যে। 
প্রমোদা। যে কচি কচি ঘাস এনে দিয়েছি, তাই খুব খাচ্ছে: 
আর জাবর কাটছে, না? একবার থে এসে আমার সঙ্গে দেখ! 
করবে তার সাবকাশ পাচ্ছেন! । 

জয়ন্তী। আর দেখবে কি বাছা, সে বড় .কুৎসিত। তুমি 
এমন সুন্দর, তোমার কাছে লজ্জায় আমতে পারছেন! । 

প্রমোদ । ডাইনীর মেয়ের লজ্জা আছে? 

জয়ন্তী । সে বড় লক্জাণীলা। 

প্রমোদ । আ' সর্বনাশ কবিরাজ দেখা কবিরাজ দেখা. 
ডাইনীর লজ্জা ভয়ানক ৰোগ-_বাচিয়ে রাখা ভার হবে। শিগগির 
একটা পাঁচক ওষুধ খাইয়ে দিগে যা, যাতে লঙ্জাট হজম হয়ে যায়। 

ভয়ন্তী। তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি তারে ধরে নিয়ে 
আসছি । কিন্তু পাছে বাছ। তুমি তারে দেখে ঘেনা কর--আমি 
মা, আমার যে প্রাণে ব্যথা লাগবে । | রং 

প্রমোদ। তবে কাঁঞ নেই মাসি !--কি জানি আলগা! প্রাণ, 
তোঁর মেয়ের মুখ দেখে যদি খুলে যায় তাহলে অনর্গল কতক গুলো 
কি বলে ফেলব_কি হয়ত প্রাণটা বেরিয়ে যাবে-_না কাজ 
নেই, দিন কতক থাক থাক-_আমার চুলকটা পাকা, আর দন্ত 
কটা পড়া পর্যান্ত অপেক্ষা কর, ততদিনে আমি চিত্তসংযমটা শিক্ষা 
করে নিই! . র 

জয়শ্বী। তবে আমি তাকে আসতে বারণ করে আসি। 

গ্রমোদ। আচ্ছা, আন আন, একবার চোক কাণ বুলে 
দেখে নিই। তার লজ্জা আছে, ঠিক জানিস ত? 

জয়ন্তী। মিছে কথা কয়ে লাঁভ কি বাছ।! 
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প্রমোদ। তবে আম। কিরকম লজ্জা বল দেখি, আমার 
মাথাটা খেতে একটু ইতস্তত ধরবে কি বলতে পারিস ? 
জয়স্তী। ভাল, আমি আগে আনি তারপর নিজেই দেখো ! 
[ জয়ভীর প্রস্থান । 
প্রমোদ । লঙ্জাশীল৷ ! ডাইনীর মেয়ে লঙ্জাশীলা! ! না বাবা এ 
আমাকে না দেখিয়ে ছাড়লে না । লজ্জীটা এমনি জিনিষ-_ডাইনী, 
তারেই যেন বোধ হচ্ছে একটা কি সুন্দর আবরণে ঘেরে রেখেছে । 
নারী যদি লঙ্জাহীনা হ'ল তা সে মগ্পরা হক না কেন, সে রাক্ষ- 
সীর আবুই-মা পুরুষের বাঁবা,__তার মাথায় মার ঝাড়,! তার 
চেয়ে লজ্জাণিল। কুৎসিতা কদাকার। ডাকিনী শতগুণে ভাল। 
তবে আয় ডাইনীর মেয়ে, তোরে আমি প্রাণ খুলে দেখব, বুক 
ধড়ধড় করে যদি মরেও যাই তবু তোরে দেখতে ছাড়ব না। এ 
আসছে নাঁকি ? ও বাবা--এ নাকি ! দাঁ_নাঁ_ওটা ভূতের মৃক্তি 
না । আরে কেও সথা যে? রগ্রন-রঞ্জন ! : 
রঞ্জন । এখনও বুঝতে পারলে না, আমি রঞ্জন'নই__রঞ্জনের ভূত । 
. প্রমোদ। রঞ্জনের ভূত! তবে কি রঞ্জন নেই? 
রঞ্জন। নেই,_সে তার নিষ্ঠ,র সথার শোকে আত্মহার! হয়ে 
চারিধাঁরে খুরছিল, পথে তারে ডাইনীতে খেয়েছে। 
প্রমোদ । কি সর্বনাশ, সথা আমার নেই ! না ভাই মিথ্যা 
কথা, ছলনা, আমার সখা আত্মহারা হবে! মিথ্যা কথা,--তুই 
সখা) সথা__সখা | 
রঞ্জন। সখা নই__সখাঁর ভূত। 
প্রমোদ। ' তাহক আয় তোরে আলিঙ্গন করি। সখার ভূত 
আর ত কার ভূত নস, শিগৃগির আফ_-ওকি যাঁস যে: 
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মুক্তি। হিহি আদর আর ধরেনা। উনি সথাকে পরি- 
ত্যাগ ক'রে তার ভূতকে আলিঙ্গন করবেন, আদর আর ধরেনা। 

প্রমোদ। ও বাবা এ আবার কেরে! ওরে যাস্নি 
যাস্নি শোন ও সখা সখা ওরে সথার ভূত! ভাই তুই 
চলে গেলে আমার উপায় কি হবে? 

রঞ্জন। আমারও যা উপায় তোমারও তাই। আমাকে 
একট! পেত্ী গছিযে দিয়েছে, তোমাকেও খাবে, আর একট! 
পেত্বী গছিয়ে দেবে। টা 

প্রমোদ । চকল্লি, একান্তই চ্লি? তবে দূর হয়ে যাঁ। বলি 
আর একটা কথা নবি ৭ 

মুক্তি । ন! শুনবেনা, ও তোমার কথা শুনবে কেন? 
আবার ওকে মানুষ করতে চাও নাকি? 

প্রমোদ। ওরে বাবারে, তুই কেরে 1 দুরহ” দুর” । 
ওরে বাবা কি কদাকার মুভ্ভিরে ।_যা সখার ভূত তুইও দূর 
হয়ে যাঁ। যে আম্মহারা হয়ে নিজের জীবন নষ্ট করে, সে 
আমার সখ! নয়, পরম শক্র-যা আর আমি তোরে মনে আনব 
না। নরাধম ! সামান্ত অপদার্থ আমার জন্ত আত্মহত্যা করলি, 
স্থন্দর জীবনটাকে ভূতের মুখে সঁপে দিলি! যা আর তোর 
নামও মুখে আনব না ।-_-তা যাহ”ক এখন করি কি? সখার 
ভূত বলে অমনি অমনি ছেড়ে দিলে, কিছু বললে না। তার 
পর-_এইবারে যখন আবাঁগের. বেটা ভূত আসবে-__সে যে ধরবে 
'আর লপ্‌ ক'রে গালে দেবে। শুধু কি তাই-_খাবে, আর একটা 
পেত্ী গছিয়ে দেবে ।-_-ও বাবা ভাবতে গেলেই যে গন্ধ ছাঁড়েগো। 

নেপথ্যে। ও ভূত কমনে গেলি 1--ও ভূত ! 
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প্রমোদ । না বাবা এইবারেই মাটা করেছে! একে শৃল্ট 
দশ, দশে শূন্ঠ শ, শটকে সাক্গল হ+। 

( ছঘ্মবেশে গিরিবালিকাগণের প্রবেশ ) 

১ম, বা? ও ভূত কমনে গেলি ? 

প্রমোদ । ও বাবা এযে আবার বিষম বেয়াঁড়া রে ! 

২য়, বাঁ। কইগো, ভূত কইগো--আমরা যে তার বিরহে 
মরিগে ! ( অগ্রসর ) 

প্রমোদ। এই--এই-আঁবার এগোয় ! 

হয়, বা। ওগোঁ তুমি কেগো ! 

প্রমোদ। আমি তোমার বাবার বাবা তশ্ত বাবা বাবার 
চতুর্বর্গ গো! 

৩য়, বা। তবে কাছে যাব নাকিগো ! (অগ্রসর ) 

প্রমোদ। দেখ বেটী পেড়, তামাঁসা করছিনা-স্ত্রীলৌক 
বলে মানব নাঁ_কাঁছে এলেই এক ঘুষো। 

৪র্থ, বা। থুষো! ? সেটা কিগো ! 

প্রমোদ। স্ট!চিরেতার সন্দেশ গো ! 

সকলে । ওগো তবে আমরা খাবগো ! 

প্রমোদ্দ। এই--এই- ছু'সনি, ছী'সনি। 

সকলে । ওগো আমরা তোমাকে ধরব গো! 

প্রমোদ । আয় তবে দেখি-তোদেরই একদিন কি আমারই 
একদিন। ণ্অন্তি গোঁদাবরী তীরে জন্তলা নাম রাক্ষী। ].. র্‌ 

তশ্তাঃ স্মরণমাত্রেণ বিশল্য গর্ভিনী ভবেৎ্ ॥” বাঁ -, 


জন্তল।, জন্তলা, জন্তলা! 
রর [প্রস্থান । 
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সকলে । ধর্‌ ধর্‌ ধর্‌। 
| [শ্রস্থান। 
(ছদ্ঘবেশ ত্যাগ করিয়া পুনঃপ্রবেশ ) 
(গীত) 
ভালবাসার নিদানে। 
পালিয়ে যাওয়া! বিধান বধু লেখা কোন খানে ॥ 
মুখ চেয়ে সে বসে বসে বছর করে পার, 
একটাবার দেখতে প্রিয়ার টাদমুখের বাহার, 
মাথায় তার ঝড় বয়ে যায় ( তবু ) ঢেউ খেলে প্রাণে প্রাণে ॥ 
হ”কগেনা সে ছেরণর্দীতী। হ'কগেন! সে খাঁদা, 
_ হ'কগেনা তাঁর গলগণ্ড, হণকগেনা। পেটনাদা, 
তবু প্রাণ হেঁকচ পেঁকচ তাঁর টানে। 
বধু শুধু বসতে শিখেছে, দাঁড়িয়ে ওঠা এক পা হাঁটা ভূলে গিয়েছে 
মরণ সে তুচ্ছ করে ভয় কি আছে তার মনে ॥ 





তৃতীয় অঙ্ক । 





প্রথম দৃশ্ট । 
উপত্যকা । 
প্রমোদকুমার । 
শ্রমোদ। বলি ই! উপত্যকা! এত স্ধন্দরী তুমি, তোমার 
প্রাণ এমন কেন? তোমার সুমুখে কুলকুল, কাণে সোণার 
ছল, মাথায় রূপোর চুল_তুমি পাথর কেন? তোমার মাথার 
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উপর সোণার ফুল তোল! নীল চক্্রীতপ, তার. বুকে এ সোণাঁর 
টাদ, তার আশে পাশে সমীরসাগরে ভেসে ভেসে উধাও 
যাওয়া তুলার রাশ,_-স্থরধুনী রজত-তরঙ্গে নেচে নেচে সোণার 
কিরণে মাঁখামাখি-_শৈলপাদমূলের . প্রক্কতিন্ন্দরী নীলাম্বরী-_ 
উপত্যকা তুই এত সুন্দর, তোর প্রীণে কোমলতা নাই কেন, 
বুকে আধার কেন? অতুল সৌন্দর্ধ্ময়ি! তোর কোলে আর্ডের 
আশ্রয় কই? তোর বুকে বাঘ, ঘাড়ে ভূত, তোর বিশাল কোলে 
নিশ্চিন্ত হয়ে মরি, এমন স্থান রই? 
(নেপথ্যে গীত) 
_ বসেছিল বধু তটিনীকুলে। 
উদাস পরাণে নীল গগনে রেখেছিল ছুটা নয়ন তুলে ॥ 
প্রমোদ। আহা কেরে ! “এটাদের কিরণে আবাঁর গান 
মাথায় কেরে ! আহা কি স্ুধাম্বর বর্ষণ! এ সুধা-তরঙ্গিণীর কুলে 
যাই, আর ভয় পাই কেন? ূ 
€ নেপথ্যে পুনঃ সঙ্গীত ) 
আরে পেত্বী এমন গাইতে শিখলি কেন-_গাইতেই শিখলি 
যদি ত পেত্ী হলি কেন?__আর যে থাকতে পারিনা! গা । এবে 
আমাকে হড়হড় ক'রে টান্তে লাগল। 


( প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ ) 


গ্রমোদ। আরে মর্! বাতাসে গাইছে নাকিরে ! ছুটো- 
ছুটা ক'রে গানের পিছন পিছন এলেম, কিন্ত কই কে কোথায়? 
আর দেখবই বা কারে? কাণের কাছে বো বৌ করছে, আর 
যেই ছাই চোখ মেলে দেখতে যাব, অমনি পেটের পিলে চমকে 
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যাবে। নাঁ না এবার তা বুঝি হবেনা । বলি ওগো! তোমরা 
কেগো! একবার ফেরনা--বলি, একবার মুখখানা কি দেখতে 
পাইনা । যে মুখে এমন মিষ্টি গান সে মুখ না জানি কেমন ? 
বলি ভাই, একবার টাদমুখখানা. দেখাও, আমার চোখ রাহু 
নয়রে ভাই, দেখলে ক্ষয়ে যাবেনা । (নেপথ্যে হাম্ত ) ও বাব! 
ও বাবা নাগো ফিরে কাজ নেই। হয়েছে হয়েছে । (নেপথ্যে 
পুনঃ হাশ্ত)) ওরে বাবা! বুকের একখান! পাঁজয়া খসে গেল 
যে, আরে ম'ল ঘুরে ঘুরে এ কোথায় এলেম! এ না সেই; 
ডাইনী বেটীর বাড়ী! আরে গেল তাই ত-এঁধে সেই, 
তড়াগ--ত্ঁধে সেই আঁ্কুরলতার কুঞ্জ, ধীষে কুস্কুমের মাঠ ! 
না বাব মানুষের উপর রাগ করে অনন্ত ছুর্দাশা। মানুষ 
বিধাতার চমৎকার স্থষ্টি, তার উপর রাগ কর। নয় ত বিধাতার 
অপমান করাঁ। বিধাতা ঠাঁকুর, এই বারটায় মাঁপ কর বাঁবা_ 
মানে মানে আমায় দেশে পাঠিয়ে দাও। অন্ততঃ - তোমার 
খাতিরে না. হয় এবার থেকে মান্ধযকে ভালবাসব। ও বাবা 
একখানা মুখ যে__ফের যে-_আবার ফের যে! আরে বাপ্‌-- 
এবে থান থান মুখ বেরুতে স্থুরু করলে! দেখ শালীরা_ 
এবারে এমন দৌড় মেরে পালাব, যে দৌড় দেখে হেসে হেসে 
মরে যাবি। না হ*লনা--এরা বড়ই বাড়াবাড়ী করলে। তবে 
রোস শালীর তোঁদের বুজরুকি ভাঁঙছি। (চক্ষুবন্ধন ) নাও 
বাপ সকল! এবারে কত বিধুবদন দেখাবে দেখাও দেখি। 

| (শাস্তি, মুক্তি ও সখীগণের প্রবেশ ) 

(গীত) 
বসেছিল বধু তটিনীকুলে। 
উদাস পরাণে সুনীল গগনে রেখেছিল ছুটা নয়ন তুলে ॥ 


৭২. প্রমোদ-রগ্জন,।' 


শাখে শাখে পাখী ধরেছ গান, 
প্রাণের বধুয়। করেছে মান, 

সমীর লতায়. বলে বলে যায় 
সর সর বধু পড়িবে ঢলে ॥ 


না বাবা এইবাঁরেই .মাটা করেছে, ভূতে যা করতে পারলে 
না, কটা পেত্বীতে পড়ে তাই করলে । আমায় না ঢলিয়ে 
আর ছাঁড়লেনা! গানের ধাক্কায় মাথাটা যে বনবন করে 
ঘুরতে লাগল। হলনা দাড়িয়ে দাড়িয়ে আছাড় খাওয়াটার 
বড় স্থবিধে হবেনা । পেছরীযখন চাঁরে এসে ঘাই মারছেন, 
তখন ভূত নিশ্চয় অগম জলে আছেন ।' আছীড়টী যেমনি খাব, 
অমনি বেটারা খপ্‌ ক'রে এসে ঘাড়টী ধর্বে। উ* হু হলনা, 
ব্মি। (উপবেশন) 
সধীগণ। কিগে! নাগর চোখ খোলন| । 
প্রমোদ। মাপ কর বাঁপধন, চোখ খুলতে হবেন! । কাপড় 
ছিড়ে চোখের পরদা কেটে তাঁরা ফুঁড়ে তোমাদের রূপের গিট- 
কিরি ব্রহ্গরদ্ধে, ঢুকছে, আমি বেশ দেখতে পাচ্চি। 
মুক্তি। দেখতে পাচ্ছ? আচ্ছা আমায় দেখতে কেমন বল 
দেখি। . ৃ্‌ 
প্রমোদ । আহা চমৎকার চমত্কার ! 
মায়া করি মহামীক্ষ! হইলেন বুড়ী। 
ডানি কক্ষে ভাঙা নড়ি বামকক্ষে ঝুড়ি ॥ 
ঝাকড় মাঁকড় চুল নাহি আদি সাদি। 
| হাত দিলে ধুলো উড়ে যেন কেয়৷ কীদি ॥ 
মুক্তি। কি বললে? 
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প্রমোদ । এই যে বল্লেম, তোমরা মহামায়ার জাত, তোঁমা- 
'দের রূপ ও বড় দেখে ঠাওর হয়না এই কি রকম জানলে--এই 
মনে করনা কেন-__.এই গণেশ ঠাকুরটী । ূ 
“গণেশং খর্বং স্থলতন্থং গজেন্দজবদনং লম্বোগরং” 
কিন্তু বাবা এত কাওকারখানার পর হ'ল কিন। "ন্ুন্দরং”_ 
ও দেখে শুনে কোন শালা কখন বুঝতে পারেনি । যাঁও বাঁপধন 
সকল ঘাঁও, তোমরা সবাই স্থন্দরী-_বুড়ী, ছু'ড়ী, খেদী, কাণী,, 
ধোড়ামুধী সবাই সুন্দরী_যাঁও, হয়েছে ত আমায় ভয় দেখান 
কাজ সার! হ'ল, ঘরে যাওআমি ছদণ্ড হাপ ছেড়ে বাঁচি! 
মুক্তি। হাগা ! তুমি কি আমাদের সত্যি মত্যি দেখতে পাচ্ছ ? 
প্রমোদ। আরে ভাই 'চোখের মাথাই না হয় খেক্েছি-_ 
মনটা! ত আছে, তোমাদের রূপ মনে একেবারে শেকড়, গেড়ে ' 
বসেছে, এত চেষ্টা করছি কিছুতেই তুলতে পাচ্ছিনাঁরে ভাই। 
শাস্তি। হাগা ! তাহ'লে আমায় দ্বেখতে কেমন বল দেখি? 
প্রমোদ। আহা একি! কাণের ভেতর দিয়ে যে মিছরির 
চোঁটা ঢেলে দিলেরে! না বাবা! এইবারে শেব, শতঙ্গণ 
কোন রকমে প্রাণটা ধরে ধরে রাখছিলেম, রাজি দেখছি, 
গুড়ের মাছি করলে। 
শাস্তি। কি ভাই চুপ করে রইলে যে, নার 
প্রমোদ। কিবলে? 
শাস্তি। আমি কেমন দেখতে ভাই ? 
প্রমোদ বা বাঁতুমি যে আরও বেশ গে! তৌমাঁর পটল- 
চেরা চোখ, পানপাঁনা মুখ, রাঁডা রাড ঠোঁট, গাঁলভরা হানি? গলা 
ভরা কাশি-_-অতি সুন্দর । 


পণ. 
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মুক্তি। দেখ ভাই তুমি ঠিক বলেছ, এ অতি স্থন্দর, এমন 
সুন্দর ভুবনে আর নাই। তুমি ওকে বে করবে? 

প্রমোদ । ওয়াঁক-- 

মুক্তি। ওকি গো! উকি তোল কেন? 

প্রমোদ। ও কিছু নয়, বালক কাল থেকে হঠযোগটা 
অভ্যাস করেছি জানলে? তাইতে পেটের নাঁড়ী উগরে সময়ে সময়ে 
 ধোঁতি ক্রিয়া করতে হয়, উকি তোলা তার একটা প্রক্রিয়া । 
দেখ ভাই আগে-কথা-কওয়া সুন্দরি, তুমি রাগ কণর না। 

শাস্তি। রাগ কার উপর করব ভাই, আর করেই বাকি 

লাভ ভাই। 

প্রমোদ । দেখ্‌ ভাই পেত্রী, তামাসা' করছিনা, তোর কথা- 
গুলি বড় মিষ্টি। 

মুক্তি । বল কি, আমার চেয়ে ? 

. প্রমোদ। আরে ভাই তোমার ও ত সাধ! গলা ।. তবে কি 
জান ভাই, তোমার ও গলার মন্্ব কালোয়াত না হ'লে ভাল বুঝতে 
পারবে না। আমার হয়েছে কি জান, সঙ্গীত শীন্ত্রটা ভাল জানা 

নেই, তাই তোমার এ বাজর্থাই শুনলে পাঁচজনের দেখাদেখি 
বাহব৷ দিতে হয়। 

মুক্তি। দেখ সাবধান হয়ে কথা বল। জান তুমি: কোথায় 
আছ? 

প্রমোঁদ। হীগ! পেত্রী ঠানদি, আমি তাহলে এখনও আছি ? 
কইগো, তুমি কোথা গেলে? আমি যে তোমার একটা আধটা 
কথা শুনব বলে এখনও আছি। 

১মবা। কাঁর কথা বলছ গাঁ? 
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প্রমোদ। এই যে একটু আগে কইলে। 

২য় বা। কিগা, আমার কথা. বলছ ? . 

প্রমোদ। তোমার কথা ত আগে বল! উচিত, কিন্ত কি 
করব ভাই, এখন ত কোনমতেই পারলেম না । 

৩য় বা। তবেকি আমার কথা? 

প্রমোদ। কি ভাগ্য করে এসেছি যে তোমার কথা আগে 
কইব। 

৪র্থ,বা। তা হ'লে নিশ্চয় আমার কথা। 

ওম বা। কখন নয়, আমার । 

৬ বা। হী ওয় বইকি, আমার-_কেমন নয়গা ? 

প্রমোদ । আঁরে ম'ল, এ ত ভারী জালাতন করলে_+কইগো 
তুমি কোথা ? তোমার জন্তে যে পাঁচজনে পাঁচ কথা শুনিয়ে দিলে । 

শাস্তি। কি ভাই, আমার কথা বলছ? 

প্রমোদ। হা ভাই !-_-আহা! 'ভাই তুই কি গলাই পেয়ে- 
ছিস? কিন্তু হলে কি হবে ভাই-_ ৃ 

মুক্তি। কেন ভাই তোমার কি মন কেমন করছে । 

প্রমোদ । তুই থাম্‌ আর জ্যাটাম করিসনি 3 হই রঃ মিষ্টি- 
কথা, তুই কত বয়সে মরেছিলি ? 

মুক্তি। এই ষেটের কোলে নিরেনব্বইএ পা. ন| দিতে দিভে 
পোড়া যমের বুক অমনি চড়চড়িয়ে উঠল, একশ গৌছুতে দিলেনা । 

প্রমোদ । আহাহা বল্লে কি ! দাঁত কটা উঠতে সময় দিলেনা, 
একেবারে নাবালক অবস্থাতেই মেরে ফেলে? পেত়্ী ঠানদি, 
তুমি কোন্‌ রাগ ক'রে যমের মাথাট! চিবিয়ে খেয়েছিলে, তোমার 
সে সময় ত বড় বড় দাত ছিল। 
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মুক্তি। কি! আমাঁকে এমন কথা, এতবড় আম্পর্দা! 

প্রমোদ আম্পর্দা থে তোমরাই বাড়িয়ে দিলে ধনমণি ! 
পেটে পুরলে এতক্ষণ আমি কোন্কাঁলে কোন্‌ রাজার ঘরে জন্মা- 
তেম, কত সমারোহ হ'ত, কত গরীব ছুঃখী অন্ন পেত।' তাত 
আর করতে দিলেনা। কেবল কাণার উপর চৌখ রাডিয়ে 
তোমরাও চোখের মাথা খেলে, আমাকেও ষীড়ের গোবর ক'রে, 
রেখে দিলে। কি বলগো মিষ্টিকথা, আবার' চুপ, করলে কেন ?' 

শান্তি। আমি আর কি বলব ভাই! | 

প্রমোদ। না হয় বারকতক “কি বলব” “কি বলব/ই বলন। 
ভাই! এ প্রেমের চোল-কপ্াঁটা খেলায় 'জাপ দাও কেন? 

মুক্তি। দেখ ভাই তুমি নিজ মুখেই স্বীকার, কলে, এ. 
আমাদের, প্রেমের খেলা । আমরাও একথা স্বীকার ক'রে' 
নিলেম। এখন. তোমাকে আমাদের সক্ষে যেতে হবে । 

প্রমোদ । সেধো ভাত খাবি, না হাত ধোব কোথা। 
বুঝেছ ঠানদি, আমার প্রাণট। অনেকক্ষণ থেকেই যাৰ যাব. করছে, 
তবে নাঁকি এটা টিকটিকির, প্রাণ, তাই যেতে যেতে যাচ্ছেনা, 
ল্যাজে খেলছে'। 

মুক্তি। নাও চন, আমি আর তোমার জন্ত/ সময় নষ্ট 
করতে পারিনা । (সীড়াশী দিয়া হস্তধারণ ) 

প্রমৌদ। ও বাব, সহসা! আমার. হাতে এটা কিসের: 
আবির্ভাব হ'ল! 

মুক্তি।, এটা আমার হাতরে মিনসে। 

প্রমোদ। বাবা কি নরম কি নরম! তা এমন তুলতুলে: 
হাতট্রা কোথায় গেলে ঠানদি! 
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মুক্তি। বিধাতা দিয়েছে, হাত আবার কে দেয়। 

প্রমোদ । বিধাতা যখন এই হাতথানা গড়েছিল, তখন 
যদি ভাই তাঁর গালে একটা ঠোঁনা মারতিস, তাহলে সে বেটা! 
এমন সুন্দরী স্থষ্টির বেয়াদবি করত না। উঃ ছেড়েদে ছেড়েদে 
বড় সড়ন্ড়ি লাগছে। | 

শান্তি। হা ভাই, আমাদের সঙ্গে চলন] । 

প্রমোদ । যাব ভাই তবে এখনও আমার কাঁচা বয়েস, 
আর সংসারের কোন কাজ করতে পারিনি । 

মুক্তি। বটে, কেবল তামাসাঁ! নাঁও ওঠ। 

প্রমোদ । হা হা করিস কি করিস কি, ছাড়, ওরে চোঁথ 
বাঁধা, হৌচট খেয়ে ঘাঁড়ে পড়ব। আরে, আরে, তোর এ 
কোমল হাতে ব্যথা লাগবে বলি ও লোহার চাদ ছাড় ও 
ইস্পাতের টাদ! 

[ সকলের প্রস্থান। 


পিপিপি 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


উপবন। 
রঞ্জন ও জয়ন্তীর প্রবেশ । 
উয়স্তী। কিগো বাব! দাড়িয়ে দাড়িয়ে কচ্ছ কি? 
রঞ্জন। ই] মা, সখাকে আমার আর কষ্ট দিচ্ছ কেন? 
জয়ন্তী। দেখ বাপ রঞ্জন, পরোপকারার্থে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করেছি, আর পরের ভার বহন করতে কলে মনে করেছিলেম 
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তোমার সথা মানুষ । বড় ভূল বুঝেছি বাঁপ বড় ভূল বুঝেছি; 
দেখলেম তোমার সখার মন্তুযাত্ব নাই। রঞ্জন, বাঁপধন ! কেবল 
পণুশ্রম হ'ল, আর বুঝি শাস্তিকে পাত্রস্থা করতে পারলেম না। 

রঞ্জন। সেকি মা! আমার সখা যে দেবতা । পথিক মরু- 
ভুমে সখার কৃপায় জল পায়, পথন্রান্ত গভীর নিণীথে স্থল পায়। 
ভুভিক্ষে সথা অন্ন, অনাবৃষ্টিতে জল, অতিবৃষ্টিতে স্থল; সখা পুত্র- 
শোকাতুরের পুত্র, পিতৃহারার পিতা, অনাথের নীগ, নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয়। পরের জন্ রাঁজ্য এশ্বর্ধ্য মান সমস্ত বিসর্জন দিয়ে সথা 
বনে এল, এমন সখ| মনুষাত্বহীন, বলকি মা? 

জয়ন্তী । তোমার সখা জীবকে ঘ্বণাঁ করে। জীবের উপর, 
বিশেষতঃ মানুষের উপর যার দ্বণা সে কি মানুষ? 

রপ্ন। মানুষে অনিষ্ট ক'রে তাঁর উপকারের পুরস্কার দিয়েছে। 

জয়ন্তী । দ্বণাই যদি করবে, তবে তাকে মানুষের উপকার 
কে করতে বলেছিল। এ সংসারে সকলেই কি পরের সাহাধা 
পায়। কতলোক যে তোমার আমার অসাক্ষাতে নিত্য কত 
মহা! মহাঁবিপদে পড়ছে, তুমি আমি তাদের কি করছি? শেষে 
ঘবণা করব বলেই কি খুঁজে খুঁজে লোকের উপকার করে আসব। 

রঞ্জন। এটা দোষ বটে। তুমি দেবী, তুমি সথাকে যে চক্ষে 
ইচ্ছা দেখতে পার। আমি মানুষ, আমি কেন মা চাদের কোথ। 
একটু কলঙ্ক আছে দেখতে সারারাত জেগে চাদ দেখার সখ নষ্ট 
করব! 

জয়ন্তী। তোমার সখাঁর শতেক দোষ একটা কি; তোমার 
সখা পরোপকার প্রত্যাশী, ঘোর স্বার্থপর । মানুষে তাঁকে 
ভক্তি করবে শ্রদ্ধা করবে, মুক্তকণঠে দশজনের কাছে সুখ্যাতি 
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করবে, অসময়ে উল্টে তাঁকে সাহাধ্য করবে-_-এই সব ভেবে না 
তোমার সখা লৌকের উপকার করেছে! . 

রঞ্জন। নামা! -তুমি যত ভাবছ, সখা তত স্বার্থপর নয় । 

জয়ন্তী । তবে সে বনে এল কেন? বলি তোমার সখা যেদিন 
হ'তে লোকালয় ত্যাগ করেছে, সেদিন হ'তে কি দেশ থেকে 
দারিজ্য রোগ শোক বিপদ, সব উঠে গেছে? আর কি ছেলের ম 
বাপ মরেনা, আর কি কুলবধূু অভিভাবকহীন! উদরাননের জন্ট 
পথের ভিথারিণী হয়না? সকল পথিক কি বিদেশে গেলেই 
স্থান পায়? সকল রোগীই কি উষধ পায়? আর কি কারও 
অভাব নেই? দেশে 'রোগ, শোক, ছূর্ভিক্ষ সকলই ত আছে, 
কিন্ত তোমার সথা কই? 

রঞ্জন। এখন বে সখার আর র্‌ নেই, কি দিয়ে লোকের 
উপকার করবে? 

জয়ন্তী। অর্থ নেই, তোমাঁর সখার দেহ আছে। কেন, বা 
আছে তাতে কি মানুষের কাজ হয়না? দেহে কি একটা জল- 
মগ্মেরও প্রাণরক্ষা। হয়ন1, একট! ভূপতিত বালকও ওঠেনা ? 
নেই কি, তোমার সখার সব আছে কেবল ইচ্ছা নেই--উপকারের 
শক্তি আছে, প্রাণ নেই। 


( প্রমোদকে লইয়! মুক্তির প্রবেশ) 


আঁর একটা মহৎদৌঁষ, তোমার সখ| উপকাঁর ক'রে না বলে 
থাকতে পারেনা। | 
মুক্তি। চলতে চলতে আবার থমকে দাঁড়ালে কেন? 
প্রমোদ । চুপ করনা-_চেচাও কেন? 
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মুক্তি। আমি কি তোমার 

প্রমোদ) আবার ?. 

মুন্তি। তুমি কি আমাঁকে চাকরাণী-_- 

প্রমোদ। আবার -টেঁচাও কেন? কথা কইবে, মনে মনে 
কওনা। 

জয়ন্তী। পথে আসতে আসতে "বেটা তোর এত করলেম, 
বেটী তোর এত করলেম” বলে সমস্ত পথটা ধমকেছে। কি 
বলব বাবা, তোমার সখা, আর তুমি নাকি বড় ভাল ছেলে, তাই 
তারে কিছু বল্লেম না, নইলে এই পুকুরের পাঁকে তারে পুনে 
রেখে দিতেম। 48 

প্রমোদ। নে পেতী আমায় ফিরিয়ে নিয়ে ॥ চল। 

জয়ন্তী । কিগো বাছা, আসছ ? 

প্রমোদ । আর বাছাবাছি কাজ কি-এই না আমাকে 
পাঁকে পুঁতে রাখছিলি? দে বেটী চোঁথ খুলে দে আমি চলে যাই। 
ওরে সখার ভূত আমার সঙ্গে যাস 'যদি আয়। আমি তোকে 
একট। ঝাঁকড়া বেলগাঁছ দেব; তোর পেত্বী থাকে ত সঙ্গে ন্চে 
আমি তাকে ভাল দেখে একটা পীঁদাঁড় দেব। 

মুক্তি। ওগো সে কোথায় গো ! 

প্রমোদ । তুই সখার পেতী ? 

মুক্তি। তোমার সখার ভূত আাকে প্র কথাই ত বলে। 
.. প্রমোদ। বটে? তাইত ভাবছি তোকে গালাগাল দিতে 
আমার এত আমোদ হচ্ছিল কেন। তুই আমার সখার পেত্ী? 
ভবে চল. আমার সঙ্গে চল, চল এ ডাইনী ডি বাড়ী 
থাকিসনি।. 
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জযস্তী। কেন বাছা, হঠাৎ এমন রাঁগ হ'ল কেন? 

প্রমোদ । রাগ হবে না! সখার ভূতের কাছে আমার নিন্বে 
করছিস, রাগ হবে না। বেটী তোর এত করলেয় তা আবার 
বলছিস কি? উপকার করিনি? উপকার ত করেইছি--একটা 
হাতীর বোঝা,ঘাড়ে করেছি। সমন্তদিন পথের ধাঁরে বসে মান্য 
মানুষ করে চেচিয়ে মলি, কই কোন বেট এল ? বেটার মেয়ের ফাঁড় 
বোজাতে এককীঁড়ি ঘাঁস আনলেম এখন নিন্দে কর হচ্ছে! 

রঞ্জন ।. বলি হা সখা, তুমি যে লোকের উপকার কর, সেটা 
তোমার মনে থাকে ? 

'প্রমোদ ৷ বিলক্ষর্ণ মনে থাঁকে। থাঁকে বলে থাঁকে ! পেস 
সখি, তোঁরে আর.কি বলব, সেগুলে। আবার লোকের আচরণে 
বুকে উঠে কামড়ায় । | 

বর্জন। হী রঞনের সখা, তুমি সেগুলো ভুলতে পারনা? 

প্রমোদ ॥ তুমি যে সথার ভূত এতদিন পরে তা বিশ্বাস হ'ল । 

রঞ্জন। কেন, ভুলতে চেষ্টা করলে কি ভোলা যায়না? - 

প্রমোদ। আরে পাঁগল। ভূত, আমি নিজেই বন্দি ভুলতে 
পারধ, তাহ'লে চোরের উপর রাগ করে ভূঁয়ে ভাত খাঁ কেন ? 
তাহ'লে দেশের মানুষ দেশে থাকতেম, মানুষের জঙ্ত বে দেহ 
ধারণ সে দেহ মান্ষের কাজেই লাগিয়ে রাখতেম, দন্ত চোঁর 
নরঘাতক সবার দাদত্ব করতেম। আমার কি করলে না করলে: 
দেখতেম ? কি বলিস ডাইনি মাসি! মনে মনে উপকার জ্ঞান 
যদি নাই হবে, তাহলে তোর ঘরে এসে আমার এত লাঞ্চন! ! 
বোঝা ঘাড়ে করিয়ে এনে কি পুরস্কার দিলি? নিষ্ঠ তায়; 
মানুষকে হাৰালি, পাহাড়ে তুল্লি, এত বড়__-এত বড় হা দেখালি, : 


৮২ অমৌদ-রপ্ীন।, 


এমন এমন দীত দেখালি, এই উটের ঝকুঁজের মতন নাঁক, এই 
ভীঁটার মতন চোখ, এই জালার মতন পেট, বাকী বাখলি কি? 
যেমন আসা অমনি মুহূর্তের জন্ত না দাঁড়িয়ে বদি এ স্থান ত্যাগ 
করে চলে যেতেম, তাহ'লে এ অতিথি সৎকার কেমন করে 
করতিস রাক্ষসি ! কিরে বেটী বাঁকরোধ হয়ে গেল নাকি। 

জয়স্তী। সমস্তার কথ! বটে। 

প্রমোদ । কেন, লমস্তা কেন? তুই বেটা অঘটন ঘটাতে 
পারিস, ভূত নাচাতে পারিস, আর আমাকে ভুলিয়ে দিতে 
পারিসনা। দেনা বেটী আমাঁকে ভুলিয়ে । আঁমি মানুষের 
উপকার করি, আমার মনে হয় কেন? আমি তার দাস- খণী, 
এ জ্ঞান আমার হয়না কেন? ডাইনি মাসি ভুলিয়ে দে, 
খাবার সময় মানুষের সঙ্গে তাঁর স্মৃতি তোর উদরসাগরে ডুবিয়ে 
দে।. ইচ্ছা ক'রে পুত্রশোক কোন্‌ বেটা মনে রাখতে চায় 
বেটা? আমার কি সাধ আমি পথে পথে বেড়াই। আঁমার 
সকল ছিল-_চাঁরিধারে সোণার রাঁজত্ব ছিল, আশে পাশে 
আত্মীয় ছিল, বুকে সখা ছিল, সে সব ফেলে কেন আঁমি পথে 
পথে, বনে বনে, প্রান্তরে প্রান্তরে, তোর এই ডাইনীর ঘরে 
চোখ-বাঁধা বলদের মত নিক্ষল পরিশ্রমে ঘুরে বেড়াই। দে 
বেটী দে; আবার উপকারের কথা স্মরণ করিয়ে বলি, দে বেটী 
দে; তোর ঘাসের বোঝা বয়ে এনেছি, হাঁত ধরে তোরে 
পাহাড়ে তুলেছি, আবার বোঁঝা বইব, তোর দাসত্ব করব, দে 
বেটী দে আমায় ভুলিয়ে দে । 

জয়স্তী। ভাল নিয়ে আয় দেখি বাছাঁকে, দেখি ভূলুতে পারি 
কি না। ও 
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প্রমৌদ। বহস্ত করছি না, আমি তোর পাগলা ছেলে, 
আমার একটা গতি কর। আমার একট! উপায় না হলে এই 
দেগন আছি তেমনি রইলেম, আর চোখ খুলে চারিদিকে ছুরাশার 
বিভীষিকা দেখব না । 

জয়স্তী। তবে এস, আমার সঙ্গে। 


[ সকলের প্রস্থান । 
তৃতীয় দৃশ্য । 
ভাঁগীরখী-তীরস্থ প্রমোদ-কানন |-.. 
শান্তি ও সখীগণ । 
(গীত) 


ফুটেছে.পারুল চাঁপা চামেলি জাতি । 
ও ফুটেছে গোলাপ বেলা যুখি মালতি ॥ 
আজিকে ফুলের সনে, পাঁতিয়ে সই ফিরি বনে? 
ফুলের সনে আপন মনে যাপিব রাতি ॥ 
সে ত সই চায়না কারে! প্রাণ, 
সবাই হেসে প্রাণ ঢালে সে চায়না প্রতিদান, 
তারে না ক'রে সাথী, সে ফুলে মালা গাঁথি 
ছিছি গো আমোদে মাতি :-- 
য'দিন রয় রাখতে হ্থখে, রাখব ফুল লতার বুকে 
নয়নে নয়নে করি প্রেমের আরতি ॥ 


৪ প্রমোদ-রগুন ৷ 


(জনৈক সখীর প্রবেশ ) 

সথী। ও ভাই, এখানে তোরা কোন্‌ ঠাকুরের আরতি 
চরছিস? 

শাস্তি। ঠাকুর আবার কোন্‌ কি, ঠাকুর ত এক । 

সখী। তা ত বুঝেছি; কিন্ত ঠাকুর পালায় যে--ঠাকুর 
লে আমি পেত়ী পুরুতনীর পুজা খাবনা। 

শান্তি। (সহান্তে) হাঁ ভাই সত্যি! আমার পুজা 
বেনা, পালাবে? ই ভাই, সর্বব্যাপী ঠাকুর, চৌদ্দভুবনে 
[র বিরাট অঙ্গ কুলিয়ে ওঠেনা, সে «কোথায় পালিয়ে যাবে 
লতে পারিস। পৃথিবীর নদী সাগরে যায়, সাগর কোথায় যায়? 
নামার ঠাকুরের কি পালাবার যো আছে, সে আপনার জালে - 
নাপনি বাঁধা। 

সথী। তামাসা করছি না, সত্যি কথা । ঠাকুরটী মানুষের 
1 করেছে ভুলতে মার কাছে ওষুধ চেয়েছিল। মা যা ওষুধ 
[বস্থা করেছিল, বুঝতেই ত পেরেছ। ঠাকুরটী ওষুধের কথ! শুনেই 
[কে কাপড় দিয়ে বল্লেন, থাক আর কাজ নেই, যেমন আছি 
তমনি ভাল ও ওষুধ আমার পেটে তলাবে না । এই কথা বলেই 
চাখ-বাঁধা অবস্থাতেই ছুট । 

শাস্তি। সর্মনাশ ! পড়ে গেলেন না ত? 

সথী। চতুর্দশভুবনব্যাপী ঠাকুর আবার পড়ে যাবে কোথায় 
. গ্ই? 
শাস্তি। সত্যি তারপর কি হ'ল বল্‌ভাই। 
সখী। সেই অবস্থাতেই ছুট-_ 
শাস্তি। তাত শুনলেম, তাঁরপর কি? 
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সথী। তারপর আবার ছুট-কেবল উস ছুট-_ 
উঠতে পড়তে ছুট-_ 

শান্তি। তোর পায়ে পড়ি বল ভাই, তারপর কি হ'ল। 

সখী। তারপর কি হল আমিও বড় বুঝতে পাঁরলেম না ।. 
রঞ্গন কাঁদতে লাগল, মুক্তি আঁচল দিয়ে তাঁর চোঁক মুছিয়ে 
দিতে লাগল, মা আর একট। মান্থষ খুঁজতে চলে গেলেন। 
কি সথি, তুমিও থে চল্লে, মানুষ খুঁজতে নাকি? 

শাস্তি। মান্য কি পৃথিবীতে আছে ? যমকে খুজতে । 

সথী। তবে দাঁড়াও ভুই, আমিও যাব) আমারও সংসারের 

ব্যাপার দেখে ঘেন্না ধরে গেছে। 

: .. [ নকলের গ্রস্থান। 
( প্রমোদকুমারকে লইয়! মুক্তির প্রবেশ ) 


গ্রামোদ। এত বড় আম্পর্ধী, বলে মেয়ে বে কর ! 
মুক্তি। তাইত, মার এঁটে বড় অন্তায়। দেখ ভাই আমরা 
- মাকে কত বুঝিয়েছি, থে মেয়ে ভূতে বে করতে চাঁয়না, সে মেয়ে 
কি মান্য বে করে? কিছুতেই শুনবে না, কেবল মানুষ মান্য 
করে হেদিয়ে মরবে। তুমি বেশ করেছ, তুমি যে আঁর বেটার 
সঙ্গে কথা না করে মুখ ফিরিয়ে চলে এসেছ, তাঁতে বেটা জব্দ 
হয়েছে। এখন কতক কতক বুঝেছে, যে নে মেয়ে কেউ 
নেবেনা। দেখলে না, আর একটী কথা কইতে পারলে না। 

প্রমোদ । কথা কইতে পারলে না, প্রীণে বিষম আঘাত 
লাগল কিনা। মাকি আর সন্তানকে কুৎ্দিত দেখে? আচ্ছা 
সখ্চি মেরেটা কি ঝড় কুৎসিত? 

৮ 
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মুক্তি। এমন কুত্মিত কেউ কখন দেখেনি । আমরা পেত্বী, 
আমাদের উপর সে আবার পাল্লা-মারা পেত্ী। 

প্রমোদ। বোঝ দেখি ভাই, তারে আমি,,কেমন করে বে 
করি, আমার চেহাঁরাখান! দেখছিস ত। 

মুক্তি। দেখছিনা ? খুব দেখছি, দেখে দেখে সাধ মেটেনা, 
দেখছিনা? 

প্রমোদ । বোঝ দেখি ভাই। 

মুক্তি। বেশ করেছ আমর! খুব খুসি হয়েছি। দেখ ভাই 
সত্যি কথা বলতে কি, আমরা কেউ সে.মেয়েটাকে ছু"চক্ষে দেখতে 
পারিনা । তুমি থেদিন থেকে এসেছ, সেইদিন থেকে অহষ্কারে 
মাটীতে তার পা পড়ছিল না। আমি তার চেয়ে কিছু কম নন্ন, 
আদার সঙ্গেও নাক ভুলে কথা । বেশ করেছ ভাই, তার বে 
তেজ ভেডেছ আমাদের ভারী আনন্দ হয়েছে। মা যখন 
তামাকে মেয়ে দেবার প্রস্তাব করলেন তথন দে. মাড়ালে 
দাড়িয়ে দেখছিল। 

প্রমোদ । দেখছিল ? বলিস কি, পেত্বী সেখানে ছিল? 

মুক্তি । ই! করে দেখছিল-_নড়ন চড়ন ছিলন1। যেমনি শুনলে 
যে তুমি তারে নেবে না, অমনি দীড়িয়ে দীড়িয়ে বসে পড়ল। 

প্রমোদ। বসে পড়ল! 

মুক্তি। অভিমানে আঘাত লাগল কি না, বসে পড়ল। 
চোখ দেখতে দেখতে জলে ভরে গেল। অধোবদনে বসে নখ দিয়ে 
মাটী তুলতে তুলতে অভিমাঁনিনী কাদতে লাঁগল,__নীরব নিষ্পন্দ, 
গলগল করে চক্ষের জল তাঁর বুক ভাসিয়ে দিলে ! 

প্রমোদ। পেত্রীর চক্ষে জল আছে? 
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মুক্তি। সেকি সখা, তুমি জ্ঞানী হয়ে এমন কথা কইলে? 
পেত্রী হাসতে জানে, কথা কর়, সুখ ছুঃখের মর্দখ বোঝে, আর 
কাঁদতে জানেন! ? জল--জল--সরোবরে কত জল, নদীতে কণ্ত 
জল ? পেড়ী চক্ষে সাগর বেঁধে আজীবন সংসারচক্রে ঘুরছে । পেত়ী 
কাঁদে, সে ক্রন্দনে সহ সহ তীব্রগতি আ্ৌতম্বিনীর স্থষ্টি হয়। 

প্রমোদ । না, মান্ধযের উপর রাগ কবে কি কাল হিমাঁলয়েই 
পদার্পণ করেছিলেম-_ডাইনী বেটী আঁমার সর্বনাশ করলে । 

মুক্তি। কি ভাই, মাঁথ! গোত্র ক'রে দাঁড়িয়ে রইলে কেন ? 
আর একটু চলনা, তোমাক গণ্ভী পার করে আঁসি। 

প্রমোদ। সর্বনাশই' বা কেন ডাইনী যদি উন্ান্তা হক্স, 
আমিও কি তাঁদের সঙ্গে উন্মত্ত হব! চাঁতক মেঘ দেখে কাঁদে, 
বালক চাদ ধরতে পাবেনা বলে কাঁদে, অ'মিও কি তাঁদের দেখাদেখি 
কাদব! নানা সেকাঁদ আমি করবন1। 

মুক্তি। বলি কিগো এমনি করে দাড়িয়ে থাকবে? 

প্রমোদ । পেত্রী বে করব? যা কেউ কখন করেনি তাঁই 
করব? 

মুক্তি। বলি যাবে কি না যাবে বল। 

প্রমোদ । ঝরঝর করে জল ঝরছে--পা ছড়িয়ে আঁকাঁশ পানে 
চেয়ে আছে, সথীর! চারিধারে নীরব,_কাঁরও মুখে কথা নাই, 
সান্তনা দেবার শঞ্চি নাই! আরে পেত্রী, তুই কাঁদলি? শোক-তরঙ্গ- 
তাড়িত সংসার ত্যাগ ক'রে হতভাগিনী মরণের পরও বিষাঁদিনী ? 
শোক বুকে ধরলি, কাঁদলি? যার হস্তে নিস্তার পাবার জন্ত 
লোকে মরণ কামনা করে, মরণের পরও ছাই তাই-_ সেই অশান্তি, 
সেই তীব্র জীবনযন্ত্রণা ? 
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মুক্তি। ন! বাপু এমন মজার লোঁক ত কখন দেখিনি । বলি 
লাঠী ধরবে ত ধর-_- আমি কি এমনি ক'রে দাড়িয়ে থাকব ? 

প্রমোদ। যাদূরহ-তোর সঙ্গে আমি যাঁবনা__ 

মুক্তি । তাই বল, তবে মিছিমিছি দাঁড় করিয়ে রাঁথছিলে 
কেন? ও 

প্রমোদ । হা ভাই, তুই দয়া করে আমার মাথায় সজোরে 
একটা লাঠী মারতে পারিস? 

যুক্তি। না ভাই তা পারব না, আমি বড় নিষ্ঠর, আমি দয়া 
করতে পারবনা । 

গ্রণোদ। মে কীদছিল তুই ঠিক দেখেছিস? 

মুক্তি। দেখেছি, কিন্তু তোমার তাতে কি? 

গ্রমোঁদ। আমার কি? সর্ননাশ ! দেখ ভাই আমার মাথায় 
লাঠী মার, আমি অপঘাতে মরি, ভূত হই, জীবস্তে পাল্লেম না, 
প্রাণ থাকতে পারবনা-_আপাঁততঃ আমাক একটু জল দ্বিতে 
গারিস বড় পিপাসা-- 

মুক্তি। জুমুখেই মা সুরধুনী, তাঁর জল খাবে ? 

প্রমোদ । সুরধুনী ? কই সুরধুনী ? 

মুক্তি। চোখ খুলে দেব ? 

প্রমোদ। না আর নয়, আর আমি দেখবনা_আমার 
দর্শনের সাঁধ মিটেছে, স্বরধুনীর কাছে আমায় নিয়ে চল। 

মুক্তি। এস। (অগ্রসর ) 

প্রযোদ। তুই লাঠী মারতে পারবিনি ? 

মুক্তি। না পারব না__নাঁও লাঠী ছাড় আঁজলা পুরে জল 
থাও। যাটহাঁজার সগর-সম্ভীনের শৌকে অধীরা, বিষ্কুপাদ- 
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মূলস্থা একটা পেতীর নয়নজলে এই সর্ধনাণী জন্মেছিল, এই 
জল খাঁও, এ জলে সকল জালা নিবারণ হবে । 

প্রমোদ । দেখ পেত্বী আমায় তোর ক্ষমা! কর, আমি পাল্লেম 
না, আমি জীবস্তে তাই করতে পাল্লেম না, তাই আমার এ 
বস্থণা, এই হৃদয়তেদী তৃক্কা, মৃত্যু পিপাঁসা। মাজাঙৃবি! আমার 
এ তৃষ্ণা নিবারণ কর। আমি হতভাগা, মন বুঝতে পাঁরলেম 
না। বিষ্ুপাঁদোগবে পতিতপাঁবনি ! আমি মুক্তি চাইনা । ভক্ত- 
বসলে! তোর এই পবিত্র সলিল স্পর্শের ফল একদগ্ডের জন্ত 
লুকিয়ে রাখ, আমি মুক্তির ভিখারী নই। 

মুক্তি। ওগো ওকি বর্শছ? ও সখা__সখা-_ 

প্রমোদ। আঁগাঁয় আত্মহত্যার ফল দে, প্রেত কর, জীবন্ত 
পেত্বী বিবাহ করতে পারলেম না আীয় প্রেত কর-_ 

মুক্তি । ও সথা-_সখাঁ_ওকি বলছ, না ভাই তুমি ফিরে এস, 
এম তোমায় শাস্তি দিই । 

গ্রমোদ। শান্তি, শান্তি, কই শাস্তি, কোগা শাস্তি! গঙ্গে 
গঙ্গে ! আত্মহত্যায় যদি শান্তি থাকে, তাই দে, যুক্তি চাইনা, শান্তি 
দে, জীহুবি, জাবি! (নদীতে পতন ) 


(রঞ্জনের প্রবেশ) 


রগ্ধন। কি হ'ল, কি.হল, সখা আগার চেচিয়ে উঠল, 
তারশর কি হ'ল? 

মুক্তি। ঝুপ করে একটা শব্দ হ'ল। 

রগ্ন। শব হ'ল কি! 

মুক্তি। গড়ে গেল, তোমার সখা নদীগর্ভে পড়ে গেল, ভাই 
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শব্ব হ'ল। পেত্রীর সঙ্গে তার মিল হবে, তাড়ক! রাক্ষসীর মুখ 
দেঞ্পে মজবে, ভূবনমোহিনী সুন্দরী দেখা সইবে কেন? দেখবার 
সময় হয়েছে, আর পড়েছে। 

রঞ্জন। তারপর ? 

মুক্তি। তারপর? পড়েছে, ডুবে গেছে। শেষে সাগরে 
গিয়ে উঠবে, সেখাঁনে তরঙ্গে তরঙ্গে নাচবে, প্রেম করার মঙ্গাট! 
টের পাবে। নাও চল, লীলা! সাঙ্গ হ'ল, আর কেন, ঘরে চল। 

বঞ্জন। কি বললি? 

মুক্তি । এই যে বগ্লেম, পরের কথা ভেবে আঁর কি হবে, 
কোন উপকার ত হবেনা! চল আমা! ঘরে বাই। 

রঞ্জন। সর্ধনাশি, নরহত্যা করবার জন্যই কি তোরা প্রেম 
করিন? 

মুক্তি। তখে আর কিসের জন্ত করে? মানুষের মনুষ্যত্ব 
লোপ করতেই ত প্রেমের স্ষ্টি। শুধু সথাটী আর তুমি থাকতে 
তাহ'লে মে পড়ে গেল দেখে, তুমি মজী করে আমাকে তিরস্কার 
করতে পারতে, অমনি না ঘখার সঙ্গে বাপ খেতে? আমি প্রেম 

করেছি বলে ত পারলে না। রাধাকষ্জের প্প্রমকথা নিয়ে 

মানুষের হৃদয়ে আনন্দ ধরেনা, কিন্তু গরীব আয্নানের জন্ত। কখন 
কি কাউকে এক ফৌঁট! চক্ষের জল ফেলতে দেখেছ? মানুষ যেদিন 
প্রেম চিনেছে, সেইদিনেই তার মনুষ্যত্ব ঘুচেছে। 

বঙ্জন। তুমিকি মনে কর, আমি সখার জন্ত প্রাণবিসঙ্জন 
দিতে কুম্ঠিত? ও 

মুক্তি। প্রেম বিসঙ্জনের তুলনায় প্রাণবিসর্জন অতি তুচ্ছ। 
সখার জন্ত প্রাণ দিতে কাতর নও, কিন্তু তার জন্ত 'আমাঁকেত 
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তাগ করতে পারলে না। তা যদি পারতে, তাহলে তোমার 
বীরত্ব মন্থুযত্ব সব বোঝা যেত। প্রাণ দিলে যদি প্রজারগ্ন হ'ত, 
তাহ'লে কি রঘুরাজ পতিপ্র।ণা গর্ভবতী রঘুকুললক্মীকে জন্মের 
মতন বনে দেন? প্রাণ দেওয়! যায়-_প্রেম দেওয়া যায়না । শুধু 
ভগবান রাঁজীবলোচন দিয়েছিলেন, মান্গবে কি পারে ? 
(জয়ন্তীর প্রবেশ ) 
জয়গ্তী। কিগো তোরা ছড়িয়ে দীড়িয়ে করছিস কি? 
চল না--বাছা বে জল থেকে উঠে শীতে হিহি করছে। 
[ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য । 
উদ্যান । 


প্রমোদ । 

গ্রসোদ। স্থরধুনি, তুই শীকচুনী-পেত্বীর অধম। প্রেত 
করতে পারবিন! বলে, আমাকে তরঙ্গ-করে কোল থেকে ঠেলে 
দিলি! মুক্তি ভিন্ন যখন অন্ত কিছু দেবার তোর শক্তি নাই, 
তখন তোর মুখে ছাই। আর তোরে কি বলব হিমাচল, 
অগ্নিগর্ভ তুষাড়£ুড়--তুই কপটের শিরোমণি! প্রাণসমা-নন্দিনী 
প্রক্কতিরাণীকে অক্নানবদনে ভূতেম্বর ভাঙড়ের হাতে সঁপে 
দিলি, আদি ত পর, আমাকে পেত্রী লেলিয়ে দিবি, বিচিত্র 
কি!_-তোর এই বন্ধুর বক্ষে দৃষ্টিহীন হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছি, আনার 
পতন নাঁই, মৃত্যু নাই? মরণ যখন হলনা, তখন একটু বসি। 
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(শান্তিক্স প্রবেশ ও পদে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান ) 

প্রমোদ । একি বাবা! পায়ে আবার ফুল টাললে কে !_- 
চাটুপটু পার্বতীয়া প্রকৃতি, তুই পাগলিনী-_-এ ফুল তুই কারে 
দিলি? এই অচল শিলান্তপেরও প্রাণ আছে-_-আমি প্রাণহীন! 
পাষাণেরও প্রাণ আছে; সেই প্রাণ-ধারা সিঞ্চনে ধরণী ফুলফল- 
শোভিনী--আঁমাতে কিছু নাই ।--আঁমার নয়নানলে সাগর 
শুকায়- শশ্তন্তামল ধরণী মরুভূমি হয়! (পুনঃ পুষ্পাঞ্জলি ) 
আঁবার-_-আঁবার-দুর হক তবে তোরও মুখ দেখবনা। আবার 
ফুল! দুর হ'ক এস্থানে বসবও না। (উঠিয়া) পেত্রী ৰে 
করব--কে কবে করেছে? এমন স্বার্থতাণগ কে কবে দেখিয়েছে? 
তাহ'লে পেত্রি, এ জন্মে তোর বে হ'লনা, আমি চর্লেম। ডাকিনী- 
নন্দিনি, আমায় ক্ষমা কর। 

(মুক্তির প্রবেশ) 

মুক্তি। কি হল সখি! 

শান্তি । সখি, পারিস যদি আগায় পেত্ী কর। আঁমি 
এ হৃদয়ের বিন্দুমাঞ্জ স্থান ভিখাঁরিণী, কিন্ধ পেত্রী তার সমস্ত 
হৃদয়টা জুড়ে বসেছে, পেত্রী আমার সতিনী হয়ে সব কেড়ে 
নিয়েছে। ভাই, আমি কি আর স্থান পাব! আমার রূপের 
অহঙ্কার গুড়িয়ে গেছে, আমার পেত্রী করু। 

মুক্তি। যতক্ষণ অন্ধকার. ততক্ষণ পেত্রীর অধিকার, যেই 
হৃদয়ে আলো খেলবে, অমনি পেত্বী দেশ ছেড়ে চলে বাবে; 
ভূবনমোহিনী ছুয়ে রাঁণী, তখন সেই হৃদয়ে তোমারই যে একাধি- 
পত্য। প্র দেখ আবার ফিরল। আমি চল্পেম_দেখিস ভাই আগে 
হ'তে যেন কোনমতে আত্মপ্রকাশ করিসনি।  প্রস্থান। 


প্রমোদ-রঞজন । ৯৩ 
( প্রমোদের পুনঃ প্রথেশ ) 

প্রমৌদ। কিন্তু হতভাগিনী রূপহীনা! বলে কি তাঁর বে 
হবেনা, তার মুখপাঁনে কেউ চাইবেন! ! তার প্রাণের উদারতা, 
হৃদয়ের কোমলতা, দয়া, দাক্ষিণ্য, ভালবাসা, . ভক্তি সকল 
থাকতে রূপ নাই বলে কি আঁদর পাবেনা। আমাকে দেখে 
মেয়েটার প্রীণে কত আশাই না জেগেছিল, সেই আশা তার 
ভঙ্গ হ'ল। হয়ত মনে মনে আমাকে স্বামীত্বে বরণ করে, 
আমার অনাদরে ভগ্রমনে তুযাঁনলের বেড়ায় আপনাকে ঘেরেছে। 
মান্থধী নয়_মৃত্যু নাই, অনন্তকাল পুড়বে তবু মরবে না। 
দুর হ'ক, এ চোঁখের বাঁধন খুল্পোনা, দ্বিগুণ জড়িয়ে গেল। 
- কীদছে-অভিমানে, লজ্জায়, দ্বণার, অভাগিনী চক্ষুজলে সহস্র 
নদীর স্থষ্টি করছে। পেত্রী পেত্রী! উপায় নাই! সুন্দরের সঙ্গে 
প্রেম, ভগবন্‌ এ লীলা তোমায় কে দেখাতে বলেছিল? 
রাদেশ্বরী তোমার শর্কাঙ্গনুন্দরী! একটা রূপহীনা প্রাণহীন! 
ডাইনীমাপীর মেয়ের মত পেত্ীর সঙ্গে প্রেম করতে পাঁরতে 
তবে তোমার বিছ্ে বোঝা যেত। তুমি যখন পারলে না, 
তুমি যখন “নবজলধর বিজরীরেখা হরিণীহীন হিমধাঁমা” বৃন্দাবন- 
বিলাসিনীকে দেখে মজলে, ঘখন আমি কেন একটা পেত্রীর 
পিরীতের পাঁকে জীবনটাকে  নাটাপাটা খাওয়াব? কখন 
করবনা, আমি কখন পেত্রী বে করতে পারবনা । নেই দুরে 
শিলাঁতলে কলনাদিনী হ্থরধুনী তীরে, অনস্ত শূন্ঠে প্রাণ ছড়িয়ে 
বসে আছে ও কেরে! মধুরতাময়ি, অনন্ত প্রাণময়ি, মদির- 
কটাক্ষে আমায় পাগল করতে একবার উঠে এস। উঠে 
এলি, আমার কামনাকর্ষণে কাছে এলি ?--একি পায়ে ফুল 


৯৪ প্রমোদ-রঞন। 


দিলি, দেগ্‌ দেখ্‌ প্রেমস্গধায আমার প্রাণ পুরে গেল। পেত 
পেত্রী_গদয়মন্দির. শোভাকরী, তুই কি যথার্থই সুন্দরী? 
আয়, ধুকের ধন বুকে আয্-না কই, শাস্তি কই? এযে 
ভুষারকণবাহী সমীরণ ! 

শান্তি। হই! ভাই! বেই না হয় নাই করলে, ডাইনীর 
মেয়ের মুখ ন! হয় নাই দেখলে, আসবার সময় তার সঙ্গে 
একটা কথা কয়ে আসতেও কি দোষ ছিল? 

প্রমোদ। য়্যা যা তুমি, মিষ্টিকখা? তুমি এখানে 
কেন ভাই ? 

শান্তি। এই তোমাঁকে শেষ দেখী দেখতে ভাই ! 

প্রমোদ । কেন, আমি কি মরতে যাঁচ্ছি ভাই ! 

শান্তি। বালাই, তোমার মরণ শক্রুও যে কামনা করেনা 
ভাই, আমার্দের উপকার করেছ, আমরা কি-- 

প্রমোদ । উপকারের কথা তুলোনা, তুই ডাইনী মাঁদীর কে? 

শাস্তি। আমি ডাইনী মাসীর মেয়ে। 

প্রমোদ। কি সর্বনাশ, তুই-ই ডাইনী মাসীর মেয়ে! তা 
একথা আমায় আগে বলিসনি কেন? 

শাস্তি। তাহ'লে কি হ'ত? 

প্রমোদ। তাহ'লে নিশ্চয় গলাঁয় দড়ী দিয়ে মরতেম। তোর 
নাম কি ভাই? 

শাস্তি । গুয়ী ভাই। 

প্রমোদ। (নাকে কাপড় দিয়া) তাহলে একটু দূরে দূরে 
সরে থাক ভাই, ম্লান ক'রে উঠেছি, এখন যেন আর হাওয়াট! 
গায়ে না লাগে। 
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শাস্তি। আর দূরে সরা কেন, আমি চলে যাই। আসি 
ভাই, নমস্কার। 

প্রমোদ । এস ভাই, নমঞ্কার নমস্কার । 

শান্তি। নারী জ্ঞানহীনা, বিশেষতঃ আমার মা ভালমন্দ 
কিছুই বোঝেনা, ক্ষমাবান্‌! তুমি মায়ের উপর অভিমান ত্যাগ 
কর, মাকে ক্ষমা কর। | 

প্রমোদ। আরে এ কোথাকার পাগল! তোর মা কি 
করেছে, এই জনহীন দেশে আমাকে আশ্রয় দিয়েছে । আমি 
তারে কি ক্ষমা করব, তোরা আমায় ক্ষমা কর। তবেকি 
জানিস, আমার পেটে এক কথা মুখে এক কথা নেই, আমি 
তোদের দ্বণা করি। দ্বণাঁয় যদি প্রেষের প্রতিষ্ঠা হয়, তাহলে 
না হয় বল্‌ ছুর্গী ব'লে ঝুলে পড়ি। 

শান্তি। ঘ্বণা কর! ছি ছি তাহলে এতক্ষণ তোমায় কষ্ট 
দিলেম, ভাই চল্লেম। 

প্রমোদ। ছিছি, দিন দিন আমি হলেম কি, একটা সরলা 
বালিকাকে কটু কা কয়ে দূর ক'রে দিলেম! বেই না হয়নাই , 
করলেম, মিষ্টিকথা কইতে কি দোষ ছিল। ওগো গেলে নাবি, 
শি রাগ করে গেলে নাকি? বলি ও গুয়ী! 

শান্তি। আবার গেছু ডাক কেন? 

প্রমোদ । বাধা পড়েছে, শোন। 

শান্তি। নাও কি বলবে বল। 

প্রমোদ। তুই কিবড়ই কুৎসিত? 

শান্তি। বড় কুৎসিত! এখন ত আমি মরেছি, যখন 
স্ত্ীয়স্ত ছিলেম তখনও লোকে আমায় পরী ব্লত। 


৪৬ প্রমোদ-রঞ্ন। 


আমি উন্ধুনমুখী, চেরণদীতী, * কটাচোখী, থেবড়ানাকী, 
নাদাপেটা- 

প্রমোদ। থাম্‌ থাম্‌, আঁমার গ! বিডিয়ে আসছে। 

শাস্তি। আমার চোকে পিঁচুটা, নাকে শিকনি, কাণে পুঁজ 

প্রমোঁদ। হয়েছে, বুঝতে পেরেছি। 

শাস্তি । পায়ে গোদ, তাতে বড় বড় গেঁজ, তা থেকে ঝর 
ঝর ক'রে রস। 

প্রমোঁদ। (বমনোঁচ্যোগ ) ওরে বাবা, যাইযে_- 

শীন্তি। আরও বলব. 

প্রমোদ । আমার ঘাঁট হয়েছে, বুঝতে না! পেরে ভাই 
ভিমরুলের চাকে কাটী দিয়েছি। তুই কত বন্বসে মরেছিলি ? 

শান্তি। আইবুড় ব্ুসে। 

প্রমোদ ' একেবারে খাঁটী আইবুড়, একটা আঁধট সম্বদ্ধও 
জোটেনি? 

শাস্তি। জুটবে কোঁথা থেকে ভাই, আমার নাম শুনে 
ঘটক দেশ ছেড়ে পাঁলীত। 

প্রমোদ। স্বপ্পেও কি কখন সন্বন্ধ হয়নি। 

শাস্তি। সে দুঃখের কথা আর কেন জিজ্ঞাসা কর ভাই, 
শেষে কি পেত্ী হয়েও পাগল হব। স্বপ্পে আমার একজনের 
সঙ্গে সম্বন্ধ হয়েছিল? সে বড় স্রন্দর-_-তার্‌ নাম সুন্দর, কথা সুন্দর, 
রূপ সুন্দর, গুণ সুন্দর ৷ সে মহীপ্রাণ, সে পরের ছঃখে গলে যায়, 
পরের হয়ে দাঁসত্ব করে, পরকে যথাপসর্ধন্য দাঁন করে ভিখারী । 
পর তার প্রাণ, পরের জন্যই তাঁর জীবন্ধারণ। 

প্রমোদ । সে খুব বড়লোক, তারপর কি বল। 
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শীস্তি। তার গুণ শুনে বড় আশা হ'ল ভাবলেম একবার 
ঘাই, একবার গিষ্বে পায়ে ধরে প্রেমভিক্ষা। চাই। 

প্রমোদ। গেলি ?---ওকি থামলি যে? 

শান্তি। এই যে ভাই, গলায় আমার একটু সর্দি জমেছে । 
যে লজ্জ! বিসঙ্জন দিয়ে আজ তোমার সঙ্গে কথা কইছি-- 

প্রমোদ। আরে আমি ত ঘরের লোক, আমাকে বলতে 
লজ্জা! কি, বলে যান! । 

শান্তি । মার কাছে শুনেছিলেম, যে বিশ্বপ্রেমিক তার চক্ষে 
সকলি সুন্দর । মাতৃবাক্যে সাহসিনী আমি নির্নজ্জ অভিসারিকার 
বেশে স্বপ্নে তার কাছে গেলেম। 

প্রমোদ। তারপর? 

শাস্তি। গিয়ে দেখলেম সেই সুন্দর, আমার কল্পনার নায়ক 
স্বপ্নরাজ্যেশ্বর একটা উনুক্ত প্রান্তরে শিলাতলে আকাশ পানে চেয়ে 
বনে আছে। ভয়ে ভয়ে কাছে গেলেম, গিয়ে বল্লেম ওগো প্রেমিক 
ঠাকুর আমায় বে করবে? প্রেমিক ঠাঁকুর আঁগাকে না দেখেই 
বল্লেন অমিয়ভাষিণি তুমি কে ?--সকলে আমায় কর্কশ বলত । 

প্রমোদ। যাঁরা বলত তারা বিশ্বনিন্দৃক, তুই যথার্থ অমিয়- 
ভাষিণী। তারপর বলে যা। 

শীস্তি। আমার বরের সেই কথা শুনে প্রীণে একট বড় 
সাহস হল, সেই সাহসে বল্লেম, “একবার ফিরে দেখনা” । 

প্রমোদ । ফিরে দেখলে ? 

শাস্তি। বলছি শোনন!। 

প্রমোদ । শীগৃগির শীগৃগির বল্না। 

শান্তি । বল্লেম, ওগো দয়া ক'রে আমায় একবার ফিরে দেখনা 
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প্রমোদ । ফিরে দেখলে? 

শাস্তি। সেই বলাই আমার কাল হ'ল। 

প্রমোদ। ফিরে দেখলেনা ? 

শান্তি। দেখলে, পদ্মপলাঁশলোচন দিয়ে একবার আমার 
পাঁনে চাইলে । দেখে যে মুখ ফেরালে সে মুখ আর ফিরলন!। 
বধু আমার উধাও হয়ে চলে গেল। অন্তে কটু কথা কয়ে দূর 
দূর করত, তা আমার সইত, কিন্তু তার মুখ ফেরান সইল 
না। আমি স্বপ্নেই পাগল হলেম, সে মন্ততা আর সারল না, 
স্বপ্পেই অকুল সমুদ্রে ঝাঁপ খেলেম, মরে পেতী হলেম। 

প্রমোদ। ফিরল না? সে বিশ্বপ্রেমিক? সে ভণ্ড, চোর, 
পাণ্ড, পিশাচ, নে শালার ঘরের শালা! ফিরল না, আর 
একটা কথাও কইলে না! সে শালার নাম কি? আচ্ছা তারে 
এখন দেখলে চিনতে পারিস? 

শান্তি। আহা তার সেই চক্ষু, সে পদ্মপলাশলোচন ! 
তার মুখ আমি দেখতে পাচ্ছি, কিন্ত তার আঁখি, সেই খঞ্জন- 
গঞ্জন আঁখি! 

প্রমোদ । ওকি, কীদিস কেন? বালিকে বালিকে! 

শান্তি। সেষে একবার আমার পাঁনে চেয়েছিল আঁমাঁয় 
কুরূপা দেখে ফিরিয়ে নিলে । আঁখি ! ইচ্ছা করে আর একবার 
দেখি, না একবার কেন, বার বাঁর দেখি, শতবার দেখি, জীবনে 
.দেখি, মরণে দেখি সেই আঁখি____ 

গরমোদ। কি কল্লি পেড়ী, আবার কি তুই পাগলিনী? এমন 
নিষ্ঠর? সে শাল এমন নিষ্,র? আর ফিরল না! আরে পাগলী, 
এমন নিষ্ট,র শালাঁকে স্বপ্নে দেখতে গেলি কেন? ভাল বলে 


প্রমোদ-রঞ্জন । ৯৯ 


শালার নাম কি, বল সে শালার বাড়ী কোথায়? দেখ্‌ উন্মাদিনী ! 
এই আমার বাছুঘুগল, এই বাহুবলে মত্ত-মাঁতঙ্গ বিধ্বস্ত হয় 1, এই 
বাহু এতকাল আমি মান্থষের সাহায্যে রেখেছিলেম, তোর জন্ত 
মানুষের বিরুদ্ধে সেই বাহু আবার তুল্লেম। সে শালার নাম 

আমাকে বল, বলসে কোথায় থাকে, আমি তাঁরে ধরে এনে 
তোর দাস করি। 

শান্তি। ভাই আমি চলেম। 

প্রমোদ। নান! পেতী যাঁদসনি, আঁমি তোরে অভয় দিলেম, 
আমাকে সকল কথা খুলে বল। 

শাস্তি। তার বাড়ী অনস্তীপুর । 

প্রমোদ । অবস্তীপুর ? নাম কি? 

শাস্তি। গ্রমোদকুমার | 

প্রমোদ । প্রমোদকুমার ? দেখতে কেমন? 

শান্তি। তা ভাই 'আমি বলব না। 

প্রমোদ। আরে মর বলনা, এই যে তোরে অভয় দিলেম, 
নিঃশঙ্কচিত্তে বলনা । 

শান্তি। ঠিক তোমার মতন। 

প্রমোদ। আঁমি শালা নইত ? 

শান্তি। তা কেমন করে বলব, সে বহুদিনের কথ! । 

প্রমোদ। তুই কি বড় কুৎসিত? 

শাস্তি। বড় কুৎসিত, আর্শিতে নিজের মুখ দেখতেই আমার 
ঘ্বণা করে। 

প্রমোদ। আরে পে়ী! তুই কুৎসিত হলি কেন? তোর 
গলা এত মিষ্টি, তুই কুৎসিত হলি কেন? 
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শাস্তি। নরবর ! তুমি সুন্দর হলে কেন? মিনি 
সি তে আমাকে ত্বণা করতে না। 

প্রমোদ । হয়েছে হয়েছে, আচ্ছা তুই আমার চোখ খুলে দে, 
আমি তোকে একবার দেখি । 

শান্তি। না ভাই তোমার -পাঁয়ে পড়ি ভাই। 

প্রমোদ । দেখ আমায় যদি দেখে থাকিস তো! বল বমবার 
এমন সময় আর পাবিনি। 

শান্তি। মূর্থচড়ামণি! মানুষের উপর রাগে বুদ্ধি শুদ্ধি সব 
জলাঞ্জলি দিয়েই? পেত্রী,বলে ফি আমার ধর্দজ্ঞান নাই, আমি 
কি সতী নই, আমিকি পরপুরুষের কাছে উপযাচিকা ? আমি 
তোমাকেই স্বপ্নে আত্মদাীন করেছিলেম, তুমিই আমার স্বামী! 
এখন তুমি যথেচ্ছা গমন করতে পাঁর, আমি চল্লেম। | 

প্রমোদ । যাবি ফোথায়? স্বামীর অনুমতি না নিয়ে ঘাঁবি 
কোথায় ! কুৎসিতে ! তুইও আমার স্ত্রী, তুইও আমার হৃদয়েশ্বরী ! 
মা শঙ্করি ! চোখ দাও, আমি আমার ধর্মপড়ীকে স্বর্ণচক্ষে দেখি। 
দে পেত্রী তোর হাত দে, (হস্ত ধারণ ) কুস্থম কোমল কর ধার, 
এমন মিষ্ট স্বর যার, মেকি পেত্বী? 

শান্তি। আর আমায় পেত্বরী বলে কে? আমি এখন নরের 
গৃহিণী নারী, সুন্দরের মনৌমোহিনী সুন্দরী ! 

প্রমোদ। আজ আমি শাস্তি পেলেম, আজীবন যে ভার 
হৃদয়ে বহন করে আসছি, যে জালায় জলে মরছি, পেত্বী তোরে 
পেয়ে আমার সে সকল যন্ত্রণা দুর হল। পেত্রী, তুই আমার 
শৃন্তিদায়িনী। দে আমার চোঁথ খুলে দে। 

. শাস্তি। নানাতা কোরনা। দেখলে বদি কষ্ট পাও। 
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গ্রমৌদ। আর তা কোর না। যাঁথাকে অদৃষ্টে আমি 
একবার তোকে দেখব। বাঁধা-চোখে আমি তোরে, ুরধূনী 
তীরে দেখেছি, সে তুই বড় স্ুন্দর। একবার খোঁলা-চোখে তোরে 
দেখব। 

শান্তি । করকি, করকি, ভাঁহ'লে আমি পালাব। 

প্রমোদ। নে তুইযাঁখুসী তাই কর, জয় হুর্গে। (চক্ষু 
বন্ধন উন্মোচন ) 

শাস্তি। তবে আমি চন্লেম। (অস্তরালে পলায়ন) 

প্রমোদ। আহা কি সুন্দর ! চলে যায় ও কি সুন্দর! এই 
আমার পেত্ীর রূপ! ঘ'য় যে, গেল যে, উধাও হয়ে চলে গেল 
যে, রাক্ষপি, স্বামীঘাতিনি, মনোমোহিনী, নিষ্টরে-- 


শান্তি (গীত) 
আজু রজনী হাম ভাগ্যে পোহায়নু, 
পেখনু পিয়ামুখ-চন্দা। 
জীবন যৌবন সফল করি মাননু, 
দশদিশ ভেল নিরদন্ম।॥ 
আছু মঝু গেহ গেহ করি মাননু। 
.. আজু মঝু দেহ ভেল দেহ|। 
আজু বিহি মোয়ে অনুকুল হোয়ল- 
টুটল সবছ সন্দেহ ॥ 
মোই কোকিল অব লাখ ডাকউ 
লাখ উদয় কর চন্দা। 
পাঁচ বাণ অব লাখ লীথ হউ 
মলয় পবন বছমন্দা ॥ 


চঞ্চল, চঞ্চলা, জয়ন্তী, মুক্তি, রপ্তন ও সথীগণ 
(গীত) 
আহা কি মধুর নিশি, দশদিশি হাসি হাঁসি, : 
এসেছে তোমারে বধু দিতে উপহার । 
গ্রন পাঠায়ে দেছে তারার কিরণ মালা 
.. শশী দেছে ঢেলে ন্ুধাধার ॥ . 
_ শিখরিণী দেছে তার শীকর-তরঙ্গ, 
ও অমিল দিয়াছে মধুসঙ্গ। 
জলদ দিয়াছে ফল, মধুমাথাআ্বাখি-জল, 
চপল! দিয়াছে লীলাহীর ॥ 
ধরছে ধরহে প্রিয়হে বধুহে, সকল হিয়ার বিধুসার ; 
তুমি- সকলের বধু; তুমি সকলের মধু, 
তুমি সকলের শুধুঃ কলি তোমার | 





